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APRESENTAGAD

erta vez, num de seus livros de contos, o escritor brasileiro Jodo

Guimaraes Rosa fez o vaqueiro Zito, personagem de carne e 0sso, a quem

acompanhou em travessias de boiadas pelo sertdo, resumir como
compreendia a funcdo dos livros e dos escritos em geral. Na boca de Zito
estava o “credo literario” de Rosa: “Um livro, a ser certo, deve se confeicoar da
parte de Deus, depor paz para todos, empuxar a coragens”.

Mas assim... a primeira vista, e ao olharmos para a histéria da literatura
desde a Antiguidade, parece que nao ha nada mais contraditério do que essa
proposicao. Os romances, contos, poemas e cronicas se apresentam mais
como o espaco das guerras, dos conflitos e dos dilemas humanos, sejam eles
individuais ou coletivos, elevados a sua maxima poténcia. Teria Guimaraes
Rosa se arrependido de sua obra maxima, em que, por mais de seiscentas
paginas, refletiu sobre a relagdo intima entre o homem e o mal? Estaria
propondo que os livros sé nos contassem coisas boas e nos deixassem
pairando num eterno mundo de fantasia? Quem o conhece, no entanto, sabe
que Rosa € um escritor que desconstroi sempre a compulsdao humana pelo
dois, pelo sim e pelo nao, pela oposicao, pelo isto ou aquilo, compulsio essa
que nos acompanha muito antes de as redes sociais entrarem em cena. A paz
de que fala Guimaraes Rosa nio é nunca a auséncia de conflitos, é justamente
a capacidade de entrar no meio do “redemunho” e dele sairmos integros



(mesmo que ndo inteiros), transformados, com uma outra compreensao da
vida e de nés mesmos. Isso é travessia ou, aqui, neste caso, leitura.

Conversas desconfortdveis com um homem negro é um livro simples,
relativamente curto e muito facil de ler, se entendermos a facilidade da leitura
em termos de complexidade de estilo, escolha de palavras etc. Mas, ao mesmo
tempo, é um livro-espelho muito desafiador.

Um dos “redemunhos” dos nossos dias, que pode muitas vezes nos cegar
com sua nuvem de poeira, sao as questdes sobre raga e racismo. Mas, mesmo
sem provavelmente conhecer o escritor brasileiro, Emmanuel Acho, autor
deste livro, fez a mesma proposi¢ao de Rosa: usar as palavras para “depor paz
para todos” e nos “empuxar a coragens” muito necessarias. A principal delas é
nos enxergarmos nesse espelho com todas as nossas imperfeicdes. Venha,
sinta-se a vontade para isso, mas prepare-se para um certo desconforto: vocé
ndo estara exposto ou exposta ao tribunal da internet ou ao cancelamento nas
redes, mas, no siléncio da leitura, a sua préopria consciéncia e trajetéria.

Mesmo que Acho use sempre referéncias e dados histéricos da sociedade
norte-americana para responder as perguntas que lhe foram feitas e construir
seu raciocinio e seus argumentos, ¢ impossivel ndo nos observarmos nos seus
exemplos de onde estivermos, em qualquer parte do mundo. Daqui do Brasil,
fica ainda mais facil, ja que dividimos com os norte-americanos a mesma
vergonha nacional: séculos e séculos de escravidao de africanos tirados a forga
de suas nag¢des, comunidades e familias. Como o préprio Acho diz, o virus do
racismo ¢é o mais letal em circulagio pelo mundo nos dias de hoje. E por esse
virus que certas estruturas do nosso neocoértex sdo ativadas, nossa visio é
deturpada e comecamos a estabelecer barreiras, a dizer “nés” e “eles”, a
definir amigos e inimigos, identidades e diferencas, gostos e aversoes.

Mas ja existe vacina para isso. A palavra da moda é empatia, mas ha uma
expressdo em lingua portuguesa para defini-la ou, melhor, para substitui-la
com mais precisdo e... poesia: se colocar na pele do outro. Ja imaginou?

Quando nos colocamos na pele de alguém, ndo é possivel apenas uma
compreensao logica de raciocinios e argumentos. Na pele, machuca. Quando
nos colocamos na pele de alguém, conseguimos desativar o neocortex. Se uma
pessoa branca se colocar na pele de uma pessoa negra, sentird a mesma raiva
por tantas crueldades e injusti¢as a lhe dar um n6 na garganta e revirar suas
entranhas. E se uma pessoa negra se colocar no lugar de uma pessoa branca
sentira a mesma vergonha por ter passado tanto tempo reproduzindo falas e



comportamentos e usufruindo de privilégios sem se dar conta do quio
preconceituosos eram e do quao injusto € o fato de a cor da sua pele ser um
“obstaculo” impossivel de ser superado. Se as pessoas brancas nao tém o lugar
de fala para o racismo, que pelo menos saibam vislumbrar o sentimento dessa
exclusao secular. Se as pessoas negras ainda tém muita luta pela frente, que
possam reunir em torno dessa causa muitos e diversos aliados.

Emmanuel Acho, com seu texto franco, direto e cheio de experiéncias
pessoais e informagoes, nos olha nos olhos e nos pede exatamente isso: que
nos coloquemos na pele um dos outros. Ele nos convida a nio minimizar
questdes e a nao reforcar esteredtipos, aceitando um principio basico e
irrefutavel: sdo séculos de exploracdo, discrimina¢do e desvantagens sociais as
mais variadas impostas as pessoas negras em todas as partes do mundo. E, por
mais que saibamos disso, € sempre possivel ainda nos surpreendermos com o
tamanho da injustica perpetuada em habitos, leis e institui¢oes.

Emmanuel Acho nos faz entender que, se quisermos “nos confeicoar da
parte de Deus”, precisamos antes de mais nada pensar em unido. Precisamos,
sim, aceitar as nossas diferencas, soma-las umas as outras. Mas precisamos
também, e talvez acima de tudo, aceitar as nossas semelhancas. B pelas nossas
semelhanc¢as que um vaqueiro do sertao brasileiro, nascido na década de 1920,
conversa com um ex-middle linebacker dos Cleveland Browns de Ohio e dos
Eagles da Filadélfia no século XXI.

Esperamos que vocé se sente para conversar Conosco.

EQUIPE LEYA BRASIL



INTRODUGAD

uerido amigo branco ou querida amiga branca, seja bem-vindo ou bem-

vinda. Puxe uma cadeira.

Considere este livro um convite para se sentar 3 mesa. E uma mesa
especial, mas nao se preocupe, nao se trata de um daqueles lugares cheios de
frescura onde vocé precisa ter reservas VIP, mas sim de um lugar onde meus
irmaos e irmas brancos e qualquer pessoa que deseje se juntar a nés podem
ficar a vontade. O salao onde fica essa mesa é um espago seguro, ou seja, um
espaco onde vocé podera aprender coisas sobre as quais sempre teve duvida,
um lugar onde perguntas que talvez vocé tenha medo de fazer serdo
respondidas. Vocé que nao tem um amigo negro na vida, considere-me esse
amigo.

Meus bracos estdo abertos. Meu cora¢ao também.

Antes de dar mais detalhes sobre o que esperar do livro, quero
compartilhar algumas coisas sobre mim. Eu transitei entre as linhas que
separam a experiéncia de ser branco e a experiéncia de ser negro durante toda
a vida — a comecar pelo fato de ser um filho de imigrantes nigerianos que
cresceu em Dallas, no estado do Texas, nos Estados Unidos. A vida em minha
casa era imersa na cultura nigeriana, em vez da cultura negra norte-
americana, que eu s6 vivenciava aos domingos e as quartas-feiras, na igreja.
Meu entorno, por sua vez, era desproporcionalmente branco, desde o meu
bairro suburbano de classe alta a escola particular que tive a sorte de



frequentar. Virei “Manny” para todos os meus colegas que decidiram que meu
nome verdadeiro era estrangeiro demais.

Eu ndo cresci de forma nenhuma alheio ao racismo. Meu estado natal,
como vocé deve saber, foi onde surgiu o Dia da Libertagdo, 19 de junho, um
feriado que celebra o dia em que os escravos do Texas souberam que tinham
sido alforriados — o ultimo grupo de negros a saber disso. E uma data que,
entre outras coisas, chama a atenc¢ao para a longa historia escravagista do
estado. Pode nao ter havido nenhum soldado da causa perdida da
Confederacao — que apresentava os ideais confederados como nobres e
heroicos e minimizava a importancia da escravidao na origem da Guerra Civil
Americana (1861-1865) — aterrorizando minha vizinhanca, mas desde os nove
ou dez anos de idade eu ja sabia que havia vivenciado o racismo. Nao aquele
racismo declarado, com ofensas explicitas ditas bem na sua cara. Era algo mais
sutil. Como, por exemplo, as incontaveis vezes em que alguém na escola — da
educagio infantil, passando pelo fundamental e até o ensino médio — se sentou
a minha mesa no almoco e, depois de me ouvir contar alguma faganha do
recreio, disse: “Vocé nio fala como um negro”, ou “Vocé nem parece negro”,
ou “Vocé nao se veste como um negro”. Ou entdo disparou aquele
comentario sempre popular: “Vocé é como um Oreo: preto por fora, branco
por dentro”.

Eu ficava ofendido, mas ao mesmo tempo pensava: Serd que eles tém
razdo? Serd que ndo sou negro o suficiente? Obrigado por me dizerem que
parego inteligente... mas entido vocés estio querendo dizer que negros nio
podem ser inteligentes? Vou lhe dizer: o menino Emmanuel sofria de
complexo de identidade.

Vocé devia ter me visto quando entrei na Universidade do Texas e me dei
conta de que estava rodeado por mais negros do que jamais estivera. FEij,
percebi, esse é o meu pessoal. Finalmente estou em casa. Sabem quando o
Tarzan finalmente conhece outros humanos e pensa “Ah, eu sou humano”? Foi
mais ou menos assim. Naqueles anos iniciais da faculdade, compreendi pela
primeira vez o que significa ser negro nos Estados Unidos. Parte disso
significou perceber como minha infancia havia me dado impressoes
equivocadas sobre meu préprio povo. Eu tinha sido exposto aos mesmos
estereOtipos sobre os negros que as criangas brancas ao meu redor, e nio
fiquei imune: eles me deram a impressao de que a Unica maneira verdadeira
de ser negro era ser como o rapper Nelly em 2002, sem o Band-Aid no rosto,



abaixo do olho esquerdo. Na universidade, finalmente cercado por tantas
expressOes diferentes de negritude, eu soube que era bom ser do jeito que eu
era. Mas comecei a me perguntar: se eu, um negro americano filho de
imigrantes, pude aprender a acreditar em coisas distorcidas em tdo pouco
tempo, imagine sé quao mais facil ndo deve ser para um branco acreditar
nessas coisas?

Hoje, agradeco por todas as minhas experiéncias, porque cada uma delas
foi uma licao diferente. Pergunte a qualquer um: para ser fluente num idioma,
ajuda muito estudar no exterior. Estudei espanhol durante os quatro anos do
ensino médio, mas nunca fui fluente porque nunca pus os pés em nenhum
pais de lingua espanhola. Bem, minha infancia foi um grande estudo no
exterior sobre a cultura branca — seguido por estudos no exterior sobre a
cultura negra na faculdade e, logo depois, nos meus anos na liga nacional de
futebol americano, durante os quais joguei em times com algo entre 80% e
90% de jogadores negros, cada um dos quais tinha sua prépria experiéncia de
ser uma pessoa negra nos Estados Unidos. Agora, sou fluente em ambas as
culturas: a negra e a branca.

O livro que vocé estd lendo é o modo como desejo usar toda essa
perspectiva.

Hoje estamos em meio a maior pandemia dos tltimos tempos, que tem o
potencial de ser a maior pandemia de todos os tempos. (Meu amigo ou amiga,
por favor, use mascara, lave bem as maos e mantenha o distanciamento social.)
No entanto, a pandemia mais duradoura tanto nos Estados Unidos quanto no
mundo ¢ um virus que ataca ndo o corpo, mas a mente, e se chama racismo.
Nao sei ao certo se podemos cura-lo por completo, mas também acredito que,
se conseguimos em tao pouco tempo encontrar uma vacina para a Covid-19,
devemos buscar com igual determina¢do uma cura para o virus do racismo e
da opressao. “A légica final do racismo”, como disse certa vez Martin Luther
King Jr., “é o genocidio”. Nao quero trazer mas noticias, mas vivemos num
pais e num mundo que precisava do movimento Vidas Negras Importam. E,
neste nosso mundo, a simples declaracao de que pessoas que se parecem
comigo merecem ser salvas se tornou polémica.

Chega. Quero ser um catalisador de mudangas, fazer a minha parte para
curar as injusticas sistémicas que levaram a morte tragica de muitos de meus



irmaos e irmas, que deram origem as prisdes abarrotadas, que se multiplicam
como cadeias de fast-food, as desigualdades no acesso a satde e a educagao, a
imposi¢ao de quem pode morar onde e a ignorancia enraizada naqueles que
nao conseguem enxergar além da cor da pele. Acredito que uma parte
importante da cura, talvez a parte mais importante dela, é conversar.

Peco que vocé me dé um segundo para explicar o que quero dizer. Nao me
refiro a conversar sobre qualquer coisa. Estou falando de um dialogo baseado
na confianc¢a e no respeito, repleto de trocas de informagido e perspectivas
compartilhadas. O objetivo aqui é construir rela¢des e, em ultima analise, nos
ajudar a reconhecer a humanidade uns dos outros. Eu apostaria alguns
ingressos para assistir as finais do campeonato de futebol que ¢é dificil, sendo
impossivel, ter pensamentos preconceituosos sobre alguém cuja humanidade
vocé reconhece. E dobraria a aposta: seria necessario iludir a si mesmo ou a si
mesma muito mais para discriminar alguém que vocé respeita o suficiente
para ouvir.

Nestas paginas, a unica pergunta idiota é a pergunta nio feita. Vocé vai ver
que cada capitulo comega com uma pergunta, cada uma delas proveniente de
um e-mail real que recebi em resposta @ minha série de videos (que tem o
mesmo titulo deste livro, caso ainda ndo tenham assistido a eles). Agradeco
por cada uma dessas perguntas, porque, de onde quer que elas tenham vindo,
as pessoas que as fizeram tiveram o intuito de aprender.

Se as coisas correrem como desejo, vocé vai terminar este livro com uma
compreensao maior das questdes de raga. Vai ter mais empatia e tratar as
pessoas com mais tolerancia. E, se tiver mais empatia e for mais tolerante,
vocé entdo serd menos preconceituoso ou preconceituosa. E, se for menos
preconceituoso ou preconceituosa, ¢ menos provavel que seu preconceito se
manifeste na forma de racismo.

Hoje ha graus de racismo. Se vocé esta lendo isto, imagino que nao seja
um racista de primeiro grau, que defende teorias de supremacia branca,
idolatra lideres racistas, usa capuz branco, empunha tochas e berra insultos
raciais. No entanto, talvez vocé esteja no segundo ou terceiro grau, ou seja,
alguém que ndo ¢ abertamente racista, mas estd num espectro que
compreende uma pessoa um pouco insensivel ou ignorante a respeito das
questdes raciais e alguém que possui ideias negativas profundamente



arraigadas sobre pessoas de outras ragas e etnias. Mesmo que nao se encaixe
em nenhuma dessas descri¢oes, talvez conheca alguém que se encaixa.

Kk k

Pausa. Vocé se sentiu desconfortavel ao ler isso? Veja bem, nao vou mentir
para vocé: o desconforto estd apenas comecando. Vamos falar muito de
escravidao. Vamos falar de privilégio. E de conivéncia. E assim por diante.

Mas sentir-se desconfortavel é a ideia. Tudo que é importante nasce do
desconforto. Pense a respeito: uma mae vivencia diversas dificuldades durante
nove meses antes de enfrentar uma dor enorme no parto para dar a luz o
préoximo grande heréi e génio do mundo. Suportei anos e anos de treinos
extenuantes, muitos deles sob o sol escaldante, antes de chegar a liga nacional
de futebol americano. A maioria de nossas principais conquistas ¢
acompanhada de alguma forma de desconforto. Se realmente quisermos
combater esse virus na ativa ha séculos, desde que os primeiros africanos
sequestrados desembarcaram no continente americano, entao todos teremos
que nos esforgar.

Antes de comecarmos, algumas ressalvas da minha parte. Nao afirmo
saber tudo sobre a cultura negra, tampouco falar por todas as experiéncias
negras tanto em meu pais quanto no mundo. Estou ciente de que sou homem,
de que vivi em bairros ricos e frequentei uma escola particular. Acrescente-se a
isso o fato de que venho de um lar de imigrantes de primeira geracio,
experiéncia diferente da de uma pessoa negra cuja familia vive nos Estados
Unidos ou em outros paises ha gerac¢des. Tudo isso faz com que a minha
perspectiva seja particular. Dito isso, sou um homem negro. Vivi nessa
condi¢ao durante toda a vida, interagindo com pessoas negras (e brancas) ao
longo dos meus 29 anos. O que posso fazer é expor o que eu vejo de onde
estou.

No poema “Deixem a América ser a América novamente”, publicado em 1936,
Langston Hughes criticava os Estados Unidos, quase vinte anos antes do
movimento pelos direitos civis, por ndo cumprirem a promessa de serem uma
terra para todos. Em 1965, ano da marcha pela ponte Edmund Pettus, em
Selma, no Alabama, uma grande quantidade de brancos nio estava disposta a
tfazer dos Estados Unidos o que esse pais poderia ser. Na época do levante de



Los Angeles, em 1992, muitos brancos ainda resistiam a forjar uma versao de
pais que fizesse jus a seus principios fundadores. Em 2016, quando Colin
Kaepernick comecou a se ajoelhar, os brancos dos Estados Unidos mostraram
que estavam drasticamente divididos em relagdo a aceitar quanto esse pais
ainda precisa avancar. Estamos em 2020: mais de oito décadas depois do
poema de Langston. Na esteira do assassinato devastador de George Floyd,
acredito que a maioria dos brancos em todos os paises do mundo esta pronta
para ajudar a construir a humanidade com que sonhamos.

Vai ser necessario o engajamento de todos nés — vocé, eu, todos — para
realizar esse sonho. Vocé vai precisar ir além de ndo ser racistas, para ser
antirracista (um termo que existe ha décadas, mas que s6 foi popularizado
recentemente pelo estudioso Ibram X. Kendi). Se estiver lendo estas palavras,
arriscarei dizer que vocé realmente esta pronta ou pronto. Chegue mais,
minha amiga ou meu amigo. Tudo come¢a com uma conversa desconfortavel.

Obrigado por ouvir, compartilhar e acreditar. Vamos mudar o mundo
juntos.
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“Como abordar a questiao da raca com as minorias? Sinceramente,
tenho tanto medo de dizer algo errado e ser rotulada de ‘racista’.
Tenho certeza de que as coisas vao sair da forma errada ou vou
parecer ignorante, porque ¢ verdade. Mas como vou aprender se
nao pudermos discutir?” — Melissa



1.

0JOGO DOS NOMES

Negro ou afrodescendente?

De acordo com meus professores,

Agora sou uma afro-americana.

Eles ndo me chamam mais pelo meu nome.
NEGRO ¢é um guarda-chuva amplo.

Eu sou uma negra e uma negra para sempre.
Eu sou um dos negros.

GwenporyN Brooks, “Tama Brack” [Eusouuma NEGra]

m 5 de junho de 2020, em Washington, D.C., funcionarios municipais

pintaram trés palavras em letras garrafais na rua que leva diretamente a

Casa Branca: VIDAS NEGRAS IMPORTAM. A cidade ja havia renomeado esse
trecho da Sixteenth Street em homenagem a esse movimento (¢ o Black Lives
Matter Plaza), e agora havia ali um mural de dois quarteirdes de comprimento
tao grande que era possivel enxerga-lo do espaco. O tamanho é importante,
mas o cerne da pintura é a linguagem, e a palavra-chave, no caso, é esta:
negras.

Vamos falar (muito) mais sobre o movimento Vidas Negras Importam,
mas, por ora, sejamos realistas: “Vidas afrodescendentes importam!” como
lema simplesmente ndo tem o mesmo impacto.



Murais gigantes a parte, como vocé chamaria uma pessoa de ascendéncia
africana: negro, afrodescendente, preto, escuro, pessoa de cor, crioulo? (Tudo
bem, eu estava apenas brincando em relagdo as trés tltimas. Esses termos nio
sdo mais usados.) Realmente importa como vocé se refere a noés? Quero
comegar com essa pergunta porque ja a ouvi muitas vezes e, se vamos ter uma
conversa longa e proveitosa, primeiro quero que vocé saiba como me
identifico. Também quero comecar desse ponto porque as defini¢cGes serao
importantes ao longo deste livro — as palavras que usamos tém poder,
especialmente no que diz respeito a ra¢a. E nenhuma delas, incluindo essas, é
simples.

Vamos passar a limpo

Historica e atualmente, os negros tém dificuldade em chegar a um consenso
sobre como nos descrever como grupo. Nunca devemos esquecer que a maior
parte dos afrodescendentes que vivem nos Estados Unidos, e também no
Brasil, por exemplo, teve ancestrais que foram levados a forca de sua terra
natal e destituidos de elementos centrais de sua identidade: lacos de
parentesco, ligacbes com uma nagio, seu proprio idioma e assim por diante;
que eles enfrentaram uma jornada infernal; que, quando chegaram ao
continente americano, foram transformados em algo sub-humano -
legalmente — e privados das coisas mais importantes que faziam deles quem
eram. Nunca devemos nos esquecer do fato de que essa tortura durou
centenas de anos e perdurou mesmo depois que a escravidio foi abolida.”
Como parte do processo de se estabelecer apods a libertagdo, os negros
emancipados comecaram a adotar diferentes rotulos raciais. O primeiro termo
amplamente usado foi “pessoa de cor” ou “escuro”, porque era aceito tanto
por brancos quanto por negros e considerado inclusivo também para aqueles
que tinham ascendéncia racial mista. Esse termo reinou supremo até o inicio
do século XX e ainda pode ser encontrado nos Estados Unidos no nome
daquela que provavelmente é a organiza¢do negra mais importante de todos
os tempos: a National Association for the Advancement of Colored People
[Associagao Nacional para o Progresso das Pessoas de Cor], fundada em 1909.



A ascensdo de figuras negras progressistas nos Estados Unidos, como
Booker T. Washington e W. E. B. Du Bois, impulsionou a mudanga de “pessoa
de cor” para “preto” como termo dominante. Du Bois o considerava
filosoficamente mais forte e também mais versatil, uma vez que podia ser
usado como substantivo ou adjetivo. Essa denomina¢ao perdurou por algumas
décadas, do inicio do século XX até o fim do movimento pelos direitos civis.
Um dos principais argumentos contra esse termo acabou prevalecendo: o fato
de que foi originalmente imposto pelos brancos aos negros.

Depois do fim da década de 1960, “negro” ganhou espagco. Um dos
principais argumentos para usar esse termo era o fato de ele criar um paralelo
com “branco”. (Que, diga-se de passagem, também é um termo inventado —
os imigrantes europeus nao chegaram as Américas dizendo “Branco e
orgulhoso”!) “Negro” deu origem a expressdes como “negro e lindo”, “negro
e orgulhoso” e grupos como os Muculmanos Negros e os Panteras Negras, e
predominou de modo geral durante os anos 1970 e 1980.

Entdo, em 1988, lideres negros se reuniram em Chicago para discutir a
“Agenda Negra Nacional”, ocasido em que alguns deles propuseram substituir
“negro” por “afrodescendente” ou “afro-americano”. Um desses lideres era o
ativista e ex-candidato a presidéncia Jesse Jackson. (Pois é, Obama nao foi o
primeiro a concorrer as eleicoes.) Jackson explicou o pensamento de seu
grupo: “Assim como éramos chamados de pessoas de cor, mas ndo éramos
isso, e depois de pretos, mas ndo éramos isso, sermos chamados de negros ¢é
igualmente infundado. Todo grupo étnico nos Estados Unidos tem como
referéncia alguma base cultural. Os afrodescendentes atingiram esse nivel de
maturidade”. Os defensores do uso de “afrodescendentes” em vez de “negro”
criticavam “negro” como um rétulo originalmente atribuido pelos
proprietarios de escravos e também destacavam as associa¢Oes entre negro e
pecado, entre negro e desonestidade, entre negro e falta de virtude, entre
negro e diversas conotacdes negativas. Eles argumentavam que
“afrodescendentes”, em vez disso, celebrava uma heranca cultural.

Nem todos concordaram com essa mudanca — incluindo Gwendolyn
Brooks, cujo poema “I Am a Black” abre este capitulo. Em 1973, Brooks, a
primeira pessoa negra a ganhar um Prémio Pulitzer (1950), publicou uma
coletanea de poemas intitulada Blacks. Entre outras coisas, ela gostava de
como a palavra “negro” era inclusiva, um “guarda-chuva amplo” para
qualquer pessoa com a pele como a dela. Outros que se opunham a Jesse



Jackson e sua mudanca para “afrodescendentes” ou “afro-americanos”
argumentavam que essa era mais uma forma de subjugar os negros: era como
dizer vocés nao sdao norte-americanos norte-americanos, vocés sao um
subgrupo. Outros, ainda, achavam que toda essa questdo de mudanca de
nome desviava a atencdo dos problemas reais. (Ironicamente, alguns
defensores do movimento Vidas Negras Importam criticaram a prefeita de
Washington pela enorme pintura, dizendo que ela desviava o foco de seus
objetivos de reforma policial.)

Entdo é nesse ponto que estamos, em termos historicos. Ainda ha grupos
que defendem o uso de “negros” e aqueles que preferem “afrodescendentes”
(tenho quase certeza de que “pessoas de cor” ou “escuros” ndo voltardo a ser
usados, mas nunca se sabe). Talvez vocé ja tenha ouvido também o termo
“pessoa nao branca”: em vez de um sindénimo de “negro”, trata-se mais de um
sindbnimo de “minoria”, o termo preferido para se referir a todos os nao
brancos. S6 para constar, prefiro essas denomina¢des a “minoria”, porque as
pessoas nao brancas constituem a maioria global!

Vamos ficar desconfortaveis

Imagino que vocé pode estar pensando: se os proprios negros nao conseguem
se decidir, entdo como e por que os brancos deveriam saber que termo usar?
Justo. Mas isso quer dizer apenas que essa conversa ¢ necessaria.

Eu fiz o meu proprio caminho. Na infancia, em minha casa, me sentia
nigeriano, porque era isso que a minha familia era — mas fora de casa me
sentia negro, pois sabia que era assim que o resto do mundo me via. Eu sabia
disso apesar do fato de que, como disse na introduc¢io, nao tinha certeza se
sabia o que significava ser negro... Tipo, sera que eu seria negro o suficiente se
ouvisse R&B em vez de Lil Wayne ou Nas? Quaisquer que fossem minhas
davidas sobre alguns detalhes, a cor da minha pele me tornava um membro
vitalicio do clube.

Quanto a afro-americano, ninguém personifica essa definicao mais do que
eu. Mesmo que agora esteja imerso na cultura negra americana, eu tenho
mesmo dupla cidadania, americana e nigeriana, e passo algumas semanas por



ano na aldeia natal do meu pai (trabalhando numa missdo médica). Ainda
assim, nao me identifico pessoalmente com o termo afro-americano. Se vamos
por esse caminho, vamos fazer direito: eu sou nigeriano-americano. Nao sou
do continente africano inteiro.

Até onde posso falar por qualquer outra pessoa, negro é a escolha mais
abrangente. Eis Gwendolyn Brooks novamente, dessa vez em seu poema
“Cartilha para negros™:

A palavra negro

tem poder geogrdfico,

atrai todo mundo:

negros de perto...

negros de longe...

negros onde quer que estejam.

A palavra “negro” engloba os descendentes das pessoas que foram trazidas em
navios negreiros e for¢adas a trabalhar como escravos e também inclui pessoas
como meus pais, que imigraram para os Estados Unidos. Abrange todos os
negros nesse pais e também os une aos afrodescendentes no Brasil, no Caribe,
no México (a didspora) e em outros paises para os quais o trafico transatlantico
de escravos levou africanos. E uma descricio de algo que todas as pessoas
negras tém em comum.

Nao ha nenhum rétulo que va satisfazer a todos (vai saber, talvez haja
alguém mais velho que ainda queira ser chamado de “pessoa de cor”), mas
geralmente ha oportunidade de perguntar a pessoa o que ela prefere. Sim,
pode ser desconfortavel, mas ¢é a coisa certa a fazer. E também uma decisio
que vai poupa-lo de cometer erros, de ofender alguém quando essa nao for sua
intencao.

N&o hasta falar

Todos devemos estar o mais bem informados que pudermos. E, para esse fim,
em relacdo a mudanca dos termos usados nos Estados Unidos, sugiro a leitura



do ensaio do escritor Tom Smith “Changing Racial Labels: From ‘Coloured’ to
‘Negro’ to ‘Black’ to African American™ [Mudando os roétulos raciais: de
“pessoa de cor” para “preto” para “negro” para “afro-americano”]. E deem
uma lida em “The Journey from ‘Coloured’” to ‘Minorities” to ‘People of
Color’” [A jornada de “pessoas de cor” para “minorias” para “pessoas nao
brancas”], de Kee Malesky, publicado em npr.org.

E quando estiver em duvida, repito: é s6 perguntar. Vocé se lembra de
como era na escola, quando um novo professor perguntava se alguém tinha
uma maneira especifica de pronunciar o proprio nome ou até se preferia ser
chamado de outra forma? Jennifer dizia que preferia ser chamada de Jen. Um
cara chamado Fernando dizia que preferia que o chamassem de Flip. Jonathan
Jr. queria ser chamado de JJ. E os professores, quando se importavam,
escreviam esses nomes no livro de presenga e pronto. Nao questionavam por
que os alunos tinham essas preferéncias, apenas as respeitavam. A questao
sobre usar “negro” ou “afrodescendente” é, em ultima analise, uma
preferéncia, uma escolha que ajuda a pessoa a apresentar sua identidade ao
mundo. Pode ser que nem todas as pessoas que vocé conhece tenham uma
preferéncia, mas algumas talvez tenham. Confie em mim, as palavras
importam.






“Quais as melhores maneiras de identificar e se livrar do nosso
preconceito implicito?” — Patrick

*Este ndo vai ser um livro cheio de notas de rodapé, mas quero dizer logo: embora as vezes na tevé eu
use o termo escravo, neste livro tive o cuidado de usar a palavra escravizado para descrever os negros
que foram forcados & escraviddo. Existe uma grande diferenca entre escravo e escravizado. Chamar
alguém de escravo é como dizer que isso é o que essa pessoa é, como se ela tivesse nascido com essa
identidade, como se o que estd acontecendo com ela estivesse em consondncia com o que ela é.
Escravizado, por outro lado, coloca énfase no que aconteceu. Escravizado diz que os negros nio
nasceram naturalmente escravos: eles foram forcados a escravidao. Escravizado coloca énfase no que os
brancos fizeram com os negros.



2.

D QUE VOGE VE QUANDO MEVE?

Preconceito implicito

O preconceito € um compromisso emocional com a ignordncia.

Naruan Rutstein

m 2015, o lancamento do aplicativo de armazenamento de fotos do Google

enfrentou um grande problema de racismo. O aplicativo tinha um recurso

que sugeria marca¢Oes para objetos e pessoas, distinguindo-as com um
codigo para “reconhecer” rostos. Um usuario, o programador de computador
negro Jacky Alciné, encontrou um erro grave: o aplicativo marcava
sistematicamente ele e sua namorada como “gorilas”.

Alciné publicou um tuite alertando o Google sobre o erro, o que lhe
rendeu um rapido “Isso REALMENTE nio esta certo” do chefe do
departamento de desenvolvimento humano da empresa. A marcagdo em si
pode parecer engracada até vocé lembrar que os negros foram insultados por
muito tempo como “macacos” e também “gorilas” — ou seja, maneiras de
dizer “sub-humanos”. Agora, supondo que os engenheiros do Google nao
estivessem tentando adicionar uma mensagem cifrada racista ao aplicativo de
fotos, por que isso estava acontecendo? Por que os brancos ndo estavam sendo
marcados como ursos-polares?

A resposta breve é que o algoritmo de reconhecimento facial foi
desproporcionalmente codificado e testado com rostos brancos. Ele nio
reconheceu rostos negros porque ninguém pensou em ensina-lo a fazer isso.



A resposta longa ¢ algo chamado preconceito implicito.

Deixe-me primeiro salientar que todos nds temos preconceitos implicitos,
inclusive eu. Eles nao sdo apenas sobre raca — sdo quaisquer julgamentos
automaticos em rela¢do a todas as diferencas superficiais entre as pessoas. E
nao me entenda mal: vocé nao deve se martirizar por cada pensamento ou
decisdo preconceituosa. Se quando vé um palhaco vocé pensa PERIGO, saiba
que ndo é o Unico ou a Unica. Ao mesmo tempo, vocé é responsavel por seus
preconceitos, pelo simples fato de que existem maneiras de torna-los mais
conscientes. E, quando uma ideia se torna consciente, vocé pode muda-la.

Vamos passar a limpo

Num artigo publicado em 2016 e intitulado “Whitened Résumés: Race and
Self-Preservation in the Labor Market” [Curriculos embranquecidos: raca e
autopreserva¢ao no mercado de trabalho], professores de Harvard, Stanford e
da Universidade de Toronto apresentaram as conclusdes de um estudo
conduzido ao longo de dois anos sobre o efeito de pessoas nao brancas usarem
nomes “embranquecidos” no curriculo (“Lamar J. Smith” tornou-se “L. James
Smith”, por exemplo). Vou lhe dar uma chance de adivinhar o que os
pesquisadores descobriram. Isso mesmo: os candidatos com nomes que
soavam “brancos” tinham mais chances de ser chamados para a entrevista. E
nio era uma diferenca pequena. Eles tinham quase o dobro de chances de
serem chamados.

Para piorar a situagdo, a pesquisa mostrou que as empresas que se
autopromoviam como proé-diversidade discriminavam tanto quanto as outras,
e as vezes até mais! Eis a prova do preconceito implicito: quando uma empresa
se considera uma “empregadora que promove a igualdade de oportunidades”
ou se esforca para dizer que “as minorias sdo fortemente encorajadas a se
candidatar”, ela pode estar mentindo sem nem mesmo se dar conta. Os
candidatos negros se imbuem da falsa confian¢a de que nao ha problema em
revelar sua raga no curriculo e, em seguida, bum!, sao vitimas de uma rejei¢cao
preconceituosa logo de cara, enquanto a empresa pro-diversidade X se
pergunta por que ainda tem tdo pouca diversidade entre seus funcionarios.



Como vocé provavelmente ja sabe, o que uma pessoa diz nao ¢
necessariamente um bom indicador do que ela pensa ou sente, nem de como
vai se comportar. Qualquer um pode agir com base em preconceitos —
discriminagdo e estereétipos — sem ter consciéncia de que € isso que esta
fazendo. Mas assim como acontece com os empregadores que “promovem
igualdade de oportunidades”, uma vez que o preconceito influencia nosso
pensamento ele pode levar ao racismo explicito e a intolerancia.

Alguns dos nomes de bebé mais populares para meninos e meninas negros
nos Estados Unidos recentemente foram Jevonte, Kyrone, Tamika e Shantel.
Posso apostar que esses nomes nao teriam se saido bem no estudo que
mencionei. Algumas pessoas poderiam dizer que é s6 a chamada para uma
entrevista, mas pense em todas as coisas que podem acontecer como resultado
de se ter apenas metade da probabilidade de ser chamado para ela. Isso
significa periodos mais longos de desemprego. Mais desemprego significa
maior risco de ficar sem moradia. Pense no que o desemprego faz com a
autoestima de uma pessoa, com sua saude mental. Pense no fato de que, sem
emprego, provavelmente nao havera plano de satde ou um bom plano de
saude. E o que dizer de sentir que seu nome ¢é a causa dos problemas na sua
vida?

Vocé esta comecando a entender como uma rea¢do automatica pode ser
prejudicial?

A desvantagem no mercado de trabalho é apenas uma das manifestacoes
do preconceito implicito. Ele também é comum em outros lugares. Vocé ja
ouviu falar de “dirigir sendo negro”? Ou como pode ser dificil para uma
pessoa negra pegar um taxi? Trata-se de velhos clichés que tém motivo:
pessoas negras sao paradas pela policia com muito mais frequéncia do que
pessoas brancas e precisam lidar todos os dias com o tipo de julgamento
rapido que um motorista de taxi faz. Esses pequenos desrespeitos acontecem
constantemente € sa0 exaustivos.

Nos hospitais, o preconceito pode literalmente determinar se uma pessoa
vive ou morre. De acordo com Eliminating Racial Disparities in Maternal and
Infant Mortality [Eliminando as disparidades raciais na mortalidade infantil e
materna], relatério publicado em 2019 pelo Center for American Progress, nos
Estados Unidos, as mulheres negras em todo o espectro de renda e de todas as
profissbes morrem de complica¢bes evitaveis relacionadas a gravidez a uma
taxa de trés a quatro vezes — REPITO: DE TRES A QUATRO VEZES! — maior que a das



mulheres brancas nio hispanicas. A taxa de mortalidade de bebés negros é
duas vezes maior que a de bebés nascidos de maes brancas nao hispanicas.

Se presumirmos que os médicos e enfermeiros do pais tém boas intengoes,
o que esta acontecendo? Ha muito que as mulheres negras sdo consideradas
capazes de suportar dores fisicas mais intensas, recebem assisténcia médica
menos cuidadosa, completa e minuciosa e ndo sdo tratadas com dignidade
pelos profissionais de satide. Esses fatores criam uma cadeia de processos
biolégicos conhecidos como intemperismo, que deteriora a saude fisica e
mental das mulheres negras e esta literalmente matando seus bebés. E uma
das principais razoes para isso acontecer € o preconceito implicito.

Nao me entenda mal — dizer que essas disparidades se devem ao
preconceito ndo ¢ uma forma de dizer que se devem ao racismo. Novamente,
preconceitos inconscientes podem se manifestar na forma de ag¢bes racistas,
esse € o problema. Mas acho que é importante comegar neste ponto com o
fato de que uma pessoa nem mesmo precisa saber que esta sendo racista para
que o dano seja feito.

Vamos ficar desconfortaveis

Quais sdo seus preconceitos implicitos contra negros e pessoas de outras
racas? Como esses preconceitos influenciaram a sua tomada de decisao, a
forma como vocé trata as pessoas?

Vou comegar por mim. Muito tempo atras, eu praticava atletismo, e ainda
amo uma boa corrida. Entdo, no ano passado, eu estava assistindo ao
campeonato estadual das escolas de ensino médio do Texas e acabamos
chegando a final dos cem metros. Todas as oito raias estavam ocupadas com
adolescentes negros como eu esperava — exceto a raia quatro. “Matthew
Boling?” Quem era aquele cara branco e magro? Eu sabia que ele era o
favorito, porque a raia quatro é sempre reservada para o competidor que tinha
sido mais rapido nas eliminatérias, mas minha mente se voltou imediatamente
para a brincadeira (com fundo de verdade) que os velocistas negros da minha
equipe faziam: “Pegue aquele cara branco”.



Como era de se esperar, o tal Boling acabou estabelecendo o recorde da
competicao, empatando com o recorde estadual do Texas para os cem metros.
Touché, minha amiga ou meu amigo.

Tenho certeza de que falar sobre essas coisas pode ser desconfortavel para
vocé. Especialmente se vocé se considera uma boa pessoa, se nio se considera
racista e quer tratar as pessoas de maneira justa. Mas esse ¢ mais um motivo
para discutir seus preconceitos, aprender sobre eles, critica-los, tentar
descobrir de onde eles vém. Gosto de usar a expressao “estado de negacao”
quando nem mesmo nos damos conta de que estamos mentindo para nos
mesmos. Entdo, amigos brancos, a primeira forma de acabar com o racismo é
sair desse estado de negacio e entender que, perai, talvez vocé tenha mentido
para si mesmo sobre a existéncia do racismo esse tempo todo. Vocé precisa de
uma voz dissonante em sua mente quando perceber que seu monoélogo
interno o esta levando a tomar uma decisdo preconceituosa ou a fazer um
julgamento preconceituoso contra pessoas negras. Todo mundo, e quero dizer
todo mundo mesmo, tem preconceitos. E funcdo das pessoas empaticas e
ponderadas nio deixar que esses preconceitos ditem a¢des que prejudiquem
0s outros.

Nao hasta falar

“Muito trabalho sendo feito e muito trabalho ainda por fazer”, tuitou Yonatan
Zunger, chefe de desenvolvimento humano do Google em 2015. “Estamos
muito empenhados nisso.” Depois de tentar sem sucesso corrigir o algoritmo
que rotulava pessoas negras como gorilas, a empresa removeu por completo o
rotulo de gorila. Eles ainda estdo trabalhando numa maneira de reconhecer
melhor todo o espectro de rostos humanos. Eis ai uma licdo para aqueles de
n6és que nio sdo gigantes da tecnologia de bilhdes de dolares: evitar
publicidade negativa pode ser mais facil do que corrigir a raiz do problema.

Para vencermos nossos preconceitos implicitos, temos que falar aberta e
honestamente sobre eles. A ideia das conversas desconfortaveis é abordar esse
tipo de pensamento, falar abertamente sobre ele. Nao podemos deixar que
essas ideias supurem em siléncio.



Entdo que estratégias podemos usar para reduzir preconceitos implicitos?

Uma maneira de fazer isso é passar algum tempo com pessoas de
diferentes grupos sociais, raciais e étnicos. Quando participar de congressos
profissionais, se matricular numa academia ou aula de ginastica, fizer um
curso, caminhar pelo seu bairro, observe as pessoas negras nesses lugares e
tente entrar em contato com elas e conversar um pouco. Ou até mesmo se
sente num daqueles assentos com frequéncia vazios num 6nibus ou no metro,
ao lado de um homem negro e, de novo, puxe conversa. Quanto mais vocé se
aproximar, mais facil vai ficar, eu prometo.

Outra maneira ¢é parar de celebrar a atitude de “nio vejo cor ou raga”. O
casal Chip e Joanna Gaines, estrelas do reality de reforma Do Velho ao Novo,
foram ao meu programa no inicio de 2020 e me disseram que um dia pediram
aos cinco filhos que se imaginassem diante de dois homens desconhecidos, um
negro e um branco. E perguntaram a eles se o negro os deixaria mais
nervosos? Todas as criangas responderam que ndo, e muito rapidamente, e os
Gaines interpretaram isso como prova de que seus filhos nao levavam em
conta a cor, de que eles ndo “viam ra¢a”. Isso ndo € uma coisa boa?,
perguntaram eles. A resposta, na verdade, ¢ ndo. Isso ndo apenas ignora a
diferenca entre a experiéncia de ser negro e a de ser branco (mais sobre isso ao
longo do livro), mas também fornece um terreno fértil para que preconceitos
implicitos crescam sem serem reconhecidos e corrigidos.

Em vez de nio enxergar a cor das pessoas, pense consigo mesmo. Tente
identificar seus preconceitos e analisa-los cuidadosamente. Se nao sabe quais
sdo, pode comecar fazendo um teste de preconceito implicito (vocé pode
encontrar um neste link:
https:/ /implicit.harvard.edu/implicit/brazil/ takeatest.html). Preste atencgio
especial aos seus preconceitos quando estiver estressado ou estressada, pois é
quando eles tém mais probabilidade de aflorar sem que vocé perceba. Tanto
quanto possivel, tente imaginar que vocé é uma pessoa negra — considere as
coisas da perspectiva de alguém que vocé sabe que esta sujeito a discriminac¢io
ou estereotipos.

Evite classificar as pessoas em grupos de modo geral. Encare as pessoas
como individuos. Reafirme suas particularidades e diferencas. E isso que nos
torna humanos. Em seu trabalho, na escola ou em qualquer outra institui¢ao a
qual pertenga, apoie medidas voltadas para a diversidade — assim como


http://implicit.harvard.edu/implicit/brazil/takeatest.html

medidas de responsabilizacio. E como aquele alerta no metr6 em Nova York:
se vir algo, faca algo.






“Vocé acredita que, com o tempo, o privilégio branco possa ser
eliminado? Porque, quando penso sobre o privilégio branco, me
sinto culpada e com vergonha.” — Maria



3.

AFALSA LARGADA

Privilégio branco

A raga ndo existe realmente para vocé pois nunca foi uma barreira. Os
negros ndo tém essa escolha.

CuHmvamanpa Ncozi ApicHIE, AMERICANAH

igamos que vocé e eu estejamos disputando uma corrida e o juiz de linha

me segure nos primeiros duzentos metros, dando a vocé uma vantagem.

Se isso acontecesse, a Unica maneira de equilibrar a corrida seria impedir
vocé de correr no momento em que eu comegar a correr, ou me dar uma
bicicleta para alcang¢a-lo. Em poucas palavras, isso é o privilégio branco.
Depois de um tempo, todos disseram aos negros “Vai, agora vocés estao livres
para correr’ e passaram a agir como se fosse uma corrida justa. Mas, na
verdade, os negros foram retidos por centenas de anos. E ainda sao.

A Proclamac¢dao de Emancipacdo de Lincoln foi o tiro de largada nos
Estados Unidos. “Tudo bem, pessoas negras, vocés estdo livres, comecem a
correr. Ah, uma coisa: sei que prometemos a vocés ‘quarenta acres e uma
mula’, mas na verdade vamos devolver essa terra para os brancos que
comecaram essa guerra. Além disso, prestem aten¢do nos obstaculos; aqui
estao as leis que vao dificultar a votagdo para voces e as praticas fundiarias que
vao manté-los pobres e endividados, trabalhando por gera¢bes como
arrendatarios na terra que lhes foi prometida.” Entao, no inicio do século XX,



dissemos: “Sim, sabemos que criamos leis para manté-los segregados, mas,
negros, continuem correndo. Vamos, nos alcancem”. Ai, no fim da década de
1960, dissemos: “Tudo bem, negros, agora vocés podem realmente correr,
assinamos a Lei dos Direitos Civis e a Lei dos Direitos de Voto. Corram mais e
mais rapido (ja vimos quao rapido vocés podem correr) e nos alcancem se
puderem”. Lyndon B. Johnson expressou isso melhor: “Vocé nao pode manter
uma pessoa agrilhoada e acorrentada por centenas de anos, liberta-la para
competir livremente com as outras e ainda assim acreditar legitimamente que
agiu de forma justa”.

Talvez vocé esteja se perguntando: “OKk, a histéria foi assim, mas e agora?
E os pobres brancos, como eles ainda podem ser ‘privilegiados™ E os negros
ricos e poderosos? Ainda sao desprivilegiados?”

A resposta curta é: lembre-se do que eu disse sobre a corrida. Ela comecou
ha muito, muito tempo e ndo ha uma nova largada. Além disso, o privilégio
branco tem como base a palavra branco, nio a palavra rico. E ter uma
vantagem embutida na sua vida. Nao quer dizer que sua vida nio seja dificil.
Quer dizer que a cor da sua pele nao contribuiu para as dificuldades que vocé
enfrentou.

Vamos passar a limpo

Embora o termo ja existisse antes dela, foi a académica Peggy McIntosh que
deu inicio a uma ampla discussio em torno do privilégio branco com seu
ensaio pioneiro “White Privilege: Unpacking the Invisible Knapsack”
[Privilégio branco: desfazendo a mochila invisivel], publicado em 1988.
McIntosh define o privilégio branco como “um pacote invisivel de recursos
nio conquistados com os quais posso contar todos os dias, mas aos quais eu
‘deveria’ permanecer alheia. O privilégio branco é como uma mochila invisivel
e sem peso com provisdes especiais, mapas, passaportes, livros de codigos,
vistos, roupas, ferramentas e cheques em branco”.

Entdo o que exatamente significa toda essa tralha na mochila? Para muitos
brancos, o privilégio branco é o poder de se sentir normal. E a reafirmacio
silenciosa de poder entrar numa loja e ver que suas principais vitrines estao



repletas de produtos que atendem aos brancos. E a possibilidade de ligar a tevé
e ver pessoas que se parecem com vocé representadas em todas as esferas da
vida. E passar pelos escritérios da diretoria no trabalho e ver alguém que,
algum tempo atras, poderia ser vocé, e quem sabe encontrar mentores que “se
veem em vocé”. E nunca se perguntar se 0 nome em seu curriculo é “branco
demais”; é falar como o ancora do seu telejornal local fala, do jeito que as
autoridades no assunto determinam que é “padrio” ou “adequado”. E algo
tdo simples como ter um Band-Aid ou um tom de base da cor da sua pele. E
nunca ter sido aquele que o aplicativo de fotos confunde com um gorila.

A meu ver, é como jogar em casa aonde quer que vocé va. Vocé sabe que
as pessoas vao estar torcendo por vocé e que quase todos nas arquibancadas
querem que vocé venca. Todos estdo prontos para lhe dar conselhos. Todo
mundo gosta do seu uniforme, e vocé tem capacete, protetores e chuteiras
novos — todo o equipamento de que precisa para ter sucesso. Vocé esta pronto
para vencer.

Enquanto isso, para a equipe visitante, tudo é de segunda mao.

Outra parte do privilégio branco é o onipresente beneficio da dtvida. E a
seguranca de transitar pelo mundo sem ter seu perfil tragado, sem se
preocupar que a policia possa agredi-lo ou fazer coisa pior s6 por causa da cor
da sua pele. E a didiva de sua aparéncia ndo ser a razio pela qual alguém
desconfia de vocé financeiramente, e ai nio mostra a vocé o melhor
apartamento ou nio lhe concede um empréstimo. E nunca se preocupar que
um protesto, uma gangue, um criminoso, um qualquer coisa possa significar
mais preconceito contra vocé também.

Quando vocé é acusado ou acusada de um crime, ha a presunc¢io de
inocéncia até que se prove o contrario, e ha presuncao de inocéncia as vezes
mesmo depois que ficar provada a sua culpa. E ver exibida uma foto de
formatura do ensino médio na qual vocé aparece sorridente, se alguma vez
aparecer no noticiario por ter relacdo com um crime grave. Para voltar a um
jogo hipotético, é como se os arbitros estivessem do seu lado. Se houver uma
decisdo que pode pender para um lado ou para o outro, vocé tem quase
certeza de que vai pender para o seu. E os arbitros talvez até burlem as regras
para favorecé-lo.

Tudo bem, vou parar com as analogias esportivas. Mas vocé entendeu o
que eu quis dizer. Vamos nos aprofundar mais sobre como isso fica evidente
na aplicagdo da lei, mas deixe-me citar um dos casos mais infames de



“beneficio da diivida” da histéria. Em 1955, Carolyn Bryant Donham afirmou
que Emmett Till, um adolescente negro de quatorze anos, a agarrou, a
ameacou e fez um comentario sexualmente ofensivo sobre ela. A comunidade
branca da qual fazia parte acreditou nela, e Till foi cagado, espancado até ficar
desfigurado, baleado na cabeca, amarrado com arame farpado a um
descarocgador de algodao e jogado no rio Tallahatchie, no Mississippi.

Nada do que ela disse era verdade. Donham mentiu, pura e simplesmente.
Se nao tivesse mentido, Till poderia ser um avo feliz hoje; em vez disso, ele é
simbolo do privilégio branco transformado em arma. No que esta longe de ser
uma nota de rodapé histérica, em setembro de 1955, um juri inteiramente
branco absolveu os dois homens brancos que mataram Till. Numa entrevista
publica poucos meses depois, eles admitiram o assassinato, sabendo que nio
poderiam ser julgados novamente por um crime do qual ja haviam sido
absolvidos. No que esta beeeem longe de ser uma nota de rodapé, Donham
voltou atras em sua histéria em 2017.

Agora imagine saber de tudo isso e transitar pelo mundo sendo alguém
como eu. Imagine contar os segundos toda vez que uma mulher branca
atravessa a calcada ou fica sozinha no elevador com vocé imagine ter que
desviar o olhar para nao deixar uma pessoa branca desconfortavel ou mudar o
passo na frente da policia. Imagine sempre ter que ficar alerta para ver se ndo
esta sendo considerado uma ameaca ou se esta de alguma forma contribuindo
para a imagem ou ideia negativa que uma pessoa branca tem de vocé. Veja, eu
pratiquei muitos esportes e, acredite, nenhum treinamento se compara a
exaustao de ter que viver a vida dessa maneira o tempo todo, nio pela duracgio
de uma partida, mas nas cerca de dezesseis horas que passo acordado todos os
dias da minha vida.

E para abordar a questdo de ricos versus pobres, sim, ha brancos pobres e,
sim, ha negros ricos. Mas vamos expandir os horizontes: o privilégio branco
também € econdmico. Nos Estados Unidos, o patriménio liquido médio de
uma familia branca tipica em 2016 era de 171 mil doélares, quase dez vezes
maior do que o patrimonio liquido de uma familia negra, que era de 17.150
doblares. DEZ... VEZES... MAIOR. Dito de outra forma, nos Estados Unidos, os
negros possuem cerca de um décimo da riqueza dos brancos. E veja so: a
disparidade de riqueza persiste independentemente da educacao, do estado
civil, da idade ou da renda dos membros da familia.

Agora me diga se a corrida € justa.



Vamos ficar desconfortaveis

Deixe-me comecar dizendo que sei que tenho meus proprios privilégios. Eu
sou homem, para comecgar, e temos oprimido as mulheres desde as
civilizagbes mais primitivas. Nao tenho nenhuma deficiéncia. Venho de uma
solida familia de classe média. Fui jogador profissional de futebol americano.
Todas essas coisas me garantem privilégios no mundo. Nao estou dizendo que
um negro nao possa ter privilégios ou que um branco nao precise conquistar
nada na vida. O que estou dizendo é que a cor da pele de uma pessoa branca
nio é o que contribui para impedi-la de progredir e que, para todos os negros,
a cor da pele contribui para as dificuldades enfrentadas na vida, nao importa
quais sejam os outros privilégios de que possam desfrutar.

A conversa sobre o privilégio branco aqui nos Estados Unidos é uma
conversa dificil porque todos queremos acreditar no sonho americano.
Queremos acreditar que somos ao mesmo tempo uma democracia e uma
meritocracia, onde a vida de todos é resultado de seu proprio trabalho arduo e
de suas ambicbes. Eu acreditava exatamente nisso, até fazer o mestrado e
cursar uma matéria chamada Determinantes Sociais da Satde. S6 entdo
percebi que nio apenas algumas pessoas ndo come¢am do zero, mas muitos
negros comeg¢am no negativo. E isso ndo € justo.

Suponho que se vocé é branco ou branca, e prestou alguma aten¢ao no
que leu até aqui, ja deve ter percebido que a desculpa da ignorancia vai se
tornando menos viavel a cada pagina. Nao entre em panico. Isso € uma coisa
boa.

Nao hasta falar

E possivel eliminar o privilégio branco? Compensar uma vantagem de séculos?

Nenhum pais vai mudar de forma significativa até que a maioria de seus
cidadaos brancos reconheca e enfrente seu privilégio branco. Vamos praticar.
Vocé, cara leitora ou caro leitor, desfruta do privilégio branco. Tudo bem.



Apenas pense nisso por um minuto: aceite esse privilégio. Seu desconforto
significa que o remédio esta fazendo efeito. Agora, da préxima vez que alguém
chamar sua atengao para isso, ndo se desvencilhe desse momento ou, como
costumavamos dizer, nao leve a bola embora. Em vez disso, concentre-se no
que uma pessoa negra pode estar sentindo. Aprenda quando é hora de ouvir
atentamente, quando é hora de ser um megafone para as vozes dos negros e
quando é hora de intervir e se posicionar. Se as pessoas brancas sio o
problema, elas precisam fazer parte da soluc¢io. E nisso que acredito.

Mais uma coisa para vocé pensar. Certa vez tive uma conversa com Carl
Lentz, pastor de uma igreja em Nova York (esse meu irmao é um dos pastores
mais descolados que ha), sobre o privilégio branco, e ele compartilhou comigo
uma conversa que teve com um homem branco. “Isso simplesmente nao ¢é
verdade’, disse Carl, citando o homem.

“Tudo bem”, respondeu Carl. “Digamos que nao seja verdade. Digamos
que eu esteja errado sobre o privilégio branco, mas que eu acredite nele.
Significa que terei passado minha vida abrindo os olhos das outras pessoas.
Garantindo que todos os outros tenham a primeira oportunidade e eu, a
segunda. Me certificando de que as pessoas que ndo estdo incluidas sejam
incluidas.” Se ele descobrisse que no fim das contas estava errado, ainda
poderia se orgulhar de uma vida inteira de boas agdes.

Por outro lado, Carl disse a0 homem: “Se no fim da vida vocé descobrir
que estava errado, que o privilégio branco era verdadeiro e que vocé nao o
reconheceu, isso significa que vocé tera passado a vida inteira pisando em
outras pessoas. Mesmo que eu esteja errado, meu errado é melhor do que o
seu errado. O que vocé tem a perder?”

A todos os meus leitores que estdo em duvida se o privilégio branco é
verdadeiro, eu faco a mesma pergunta que Lentz fez ao homem branco cético:
o que voce tem a perder se acreditar nele?






“Se existe um penteado ou um estilo de modo geral que alguém
acha bonito e quer experimentar, mas esse penteado ou estilo é
visto principalmente em mulheres ou homens negros, usa-lo é

sempre uma apropria¢ao cultural?” — Kerri



4.

CITE SUAS FONTES OU ABANDONE A AULA

Apropriacao cultural

Como os Estados Unidos seriam se amdssemos os negros tanto quanto
amamos a cultura negra?

AMANDLA STENBERG

lguns meses atrds, Kim Kardashian postou videos dela mesma no
A Instagram usando um monte de tran¢as com contas brancas. Alguns de

seus seguidores ndo gostaram nem um pouco:

“Vocé ndo é negral”

“Ei, € melhor vocé parar de usar isso.”

“Como ela pode continuar fazendo essas coisas e se safar?”

Kim K havia tentado “se safar” antes, quando, num agora infame video do
Snapchat, ela apareceu num carro falando sobre quanto amava suas “trancas
Bo Derek” recém-feitas. A internet criticou fortemente a postagem, apontando
que suas trancas na verdade ndo eram “Bo Derek”, mas sim trancas fulani,
cujo padrio copiava o estilo da tribo fulani da Africa Ocidental. (Se vocé é
muito jovem para saber quem é Bo Derek, pesquise sobre ela — basta dizer que
ela ndo ¢ da Africa Ocidental.) Os negros no Twitter ficaram furiosos porque
Kim nao apenas se apropriou de um penteado negro, mas também deu crédito
a uma mulher branca por ele. Isso é o que eu chamo de colocar o dedo na
ferida.



Deixe-me explicar de outra forma. Quando eu estava na faculdade, meus
professores nos alertaram sobre o plagio: usar palavras ou ideias de outra
pessoa sem dar o devido crédito. Plagio nao era apenas considerado errado,
era uma infra¢do que acarretava sérias consequéncias, inclusive a expulsio da
faculdade. Embora possa ser verdade que a imitacao é a forma mais sincera de
elogio, plagio ndo é elogio — é roubo. E ndo fazer nenhum trabalho e levar
todo o crédito. E ndo saber e nio se importar com que tipo de esforco foi
dedicado a cria¢ao de outra pessoa, e usa-la para obter boas notas — ou alguns
milhares de curtidas no Instagram.

Tomar emprestadas as influéncias da cultura negra nao é um problema em
si ou por si s6. O problema surge quando vocé pega algo emprestado de uma
cultura sem citar as fontes e/ou sem conhecer sua histéria. Contanto que faca
essas duas coisas, na maioria dos casos nao ha problema. (Palavra-chave:
maioria.)

Entdo, quando algo deixa de ser homenagem, influéncia criativa ou elogio
e se torna o tipo de copia ruim — o reino da apropria¢ao cultural? Quando os
brancos devem ser questionados por tomarem parte em culturas que nio sio
deles — e quando uma tranca é apenas uma tranga?

Vamos passar a limpo

Na década de 1830, um ator branco chamado Thomas “Daddy” Rice teve uma
ideia brilhante. Depois de testemunhar um ex-escravizado cantando uma
musica chamada “Jump Jim Crow”, ele criou o personagem que o tornaria
famoso: uma caricatura ficcional de um escravizado desajeitado e estipido
chamado Jim Crow. Rice fazia o blackface, pintava o rosto de um preto cor de
alcatrdo, desenhava labios vermelhos exagerados e realizava uma
“apresentacio teatral” cOmica na qual zombava das pessoas negras. Seu show
fez grande sucesso entre o publico branco dos Estados Unidos, chegando até a
Gra-Bretanha. Nao demorou muito para que outros menestréis brancos
comecassem a zombar dos negros e da cultura negra e fossem celebrados por
isso.



Vocé talvez nio saiba que rumo o tal do Jim Crow tomou a partir dai, mas
vou lhe contar: Jim Crow virou o nome das leis que mantiveram a segregacao
no Sul dos Estados Unidos até os anos 1960. Foi uma cruel piada centenaria a
custa dos negros. E talvez vocé também nao saiba que rumo o blackface
tomou a partir dai, porque ainda estamos falando sobre ele. A lista de figuras
publicas brancas envolvidas em escandalos de blackface nao para de crescer e,
embora pudéssemos perder tempo listando todos os infratores surpresa, o
ponto mais importante é que € por isso que vocé sempre precisa conhecer a
historia antes de tomar alguma coisa emprestada da cultura negra ou de
qualquer outra cultura. Vocé pode achar que esta se comportando apenas
como um fa ao reproduzir o visual de Beyoncé no Halloween, mas o que seu
rosto escurecido evoca para muitos negros é o espirito de Thomas Rice e suas
apresentacbes de cunho racista. (E, s6 para deixar claro, o blackface ¢ um
daqueles casos em que conhecer a historia nao faz com que isso seja aceitavel.)

O intercambio de ideias, estilos e tradi¢des é um dos principios de uma
sociedade multicultural moderna. E parte de como crescemos, aprendemos,
avancamos. A apropriacao cultural, no entanto, é algo bem diferente. A
apropriacao cultural acontece quando os membros de um grupo dominante —
nos Estados Unidos, os brancos — se apropriam de elementos da cultura de um
povo destituido de poder. E problemética por uma série de razées. Para
comegar, ela banaliza a opressdo historica. Também permite que as pessoas
professem amor por uma cultura ao mesmo tempo que continuam sendo
preconceituosas em rela¢ao as pessoas que sao parte dessa cultura, e permite
que os privilegiados lucrem com o trabalho dos oprimidos. Além disso, pode
perpetuar estereOtipos racistas.

Vamos examinar mais alguns exemplos. Pense em Little Richard
inventando o rock and roll e Elvis sendo considerado o “rei” desse género
musical. Pense no jazz se desenvolvendo na comunidade negra e Kenny G
sendo possivelmente o artista de jazz mais famoso da atualidade. Pense no
nascimento do hip-hop no Bronx, como uma forma de arte destinada a
chamar a atencio para a luta das pessoas nao brancas e, anos depois, o artista
de rap mais vendido de todos os tempos ser Eminem. Ainda ndo esta
convencido da onipresenca da apropriacao cultural? Deixe-me lembrar a vocé
de Blake Lively exibindo suas curvas em Cannes em determinado ano e
postando fotos com a legenda “rosto de L.A. com bunda de Oakland”. Para
quem ndo sabe, Oakland, na Califérnia, € a cidade onde surgiram os Panteras



Negras, hoje considerada a de maior diversidade do mundo. Pense no mascote
culturalmente insensivel da equipe de futebol americano Washington
Redskins [peles-vermelhas de Washington]. Parabéns ao time por ter mudado
seu nome para Washington Football Team em 2020. Pense também no da
equipe de beisebol Cleveland Indians [indios de Cleveland]. Parabéns a equipe
por considerar uma mudanga de nome e por ja terem se livrado do mascote, o
chefe Wahoo. O esporte é um dos principais culpados, mas as grandes marcas
de moda também tém cometido suas infracbes. Basta ver a Gucci vendendo
um lenco de cabe¢a chamado Indy Full Turban [turbante indiano volumoso].
Basta ver a Prada vendendo um chaveiro com uma caricatura de blackface.
Basta ver uma modelo da Burberry desfilando pela passarela com uma corda
de forca em torno do pesco¢o. Sim, uma corda de forca! E assim por diante.

Vamos ficar desconfortaveis

A conversa sobre apropria¢do cultural é sempre uma conversa incomoda.
Pense em por quanto tempo os negros foram humilhados nos Estados Unidos.
Pense em por quanto tempo sua maneira de falar, seu corpo, a cor de sua pele
e sua cultura foram vistos como inferiores. Agora imagine como ¢ doloroso
ver essas mesmas caracteristicas serem apropriadas por pessoas brancas e
celebradas como delas. (Sem querer implicar com Kim K, mas nossa amiga
também levou o crédito por dar inicio a corrente do “traseiro avantajado” —
algo pelo que as mulheres negras foram desmerecidas por muito tempo e que,
de repente, pertence a todo mundo agora que é popular.) E preciso conversar
sobre o que é e o que nio € apropria¢ao cultural, sobre a histéria daquilo que
esta sendo apropriado, sobre como isso faz pessoas ha muito marginalizadas se
sentirem.

Olha, eu entendo o que vocé quer — talvez eu seja parcial, mas os negros
produziram muitas das musicas mais legais, muitos dos melhores looks,
muitos dos atletas mais incriveis. Modéstia a parte, ha pessoas negras
brilhantes e criativas em todas as esferas da vida estadunidense, pessoas que
vém realizando um trabalho brilhante e criativo ha gerag¢oes, claro que sim. O
objetivo ao soar o alarme sobre a apropriacao cultural nao é impedir ninguém,



nem mesmo os brancos, de celebrar a cultura negra. Mas é preciso celebra-la
como cultura negra — nao se apropriar dela como se fosse sua. O desconforto
surge nas areas nebulosas, eu sei. Apenas acredite em mim: perguntar mais,
fazer mais o dever de casa, é sempre melhor do que plagiar.

Nao hasta falar

Se vocé estd interessado ou interessada em aspectos da cultura negra, em
trangas ou outro penteado, em usar moda étnica, em ouvir musica negra, ler
literatura escrita por pessoas nao brancas ou assistir a filmes baseados em
outra cultura, vocé precisa fazer o dever de casa. Aprenda mais sobre a génese
da cultura com a qual deseja se envolver. Se quiser usar trangas, tudo bem.
Mas pesquise de onde elas vieram. Seja capaz de falar sobre isso. Isso vai
impedir que atribuam a Bo Derek — uma mulher de apenas 63 anos de idade —
um estilo que existe ha centenas, sendo milhares, de anos. Nao estou dizendo
que todo mundo precisa se tornar historiador, mas quando nio tiver certeza
de algum aspecto da cultura negra, converse sobre isso com pessoas que
entendam do assunto. Sim, pode ser desconfortavel, mas ha uma grande
chance de também ser esclarecedor.

Algumas dicas. Blackface nunca é aceitavel, por nenhuma razio. Evite
adotar qualquer esteredtipo étnico: poderiamos passar o dia falando dos
detalhes, mas basicamente se o que vocé busca se baseia em evocar uma raga
que ndo ¢ a sua, ndo o faca. E, por favor, pense muito sobre adaptar artefatos
culturais sagrados. Nada de cintos indigenas ou turbantes sikh, por favor. Por
fim, tente se envolver com as culturas além do nivel estético. Se o primeiro
objetivo aqui é deixar de ser ignorante, o segundo objetivo é simplesmente
aprendermos mais uns sobre os outros. E isso pode ser muito divertido.






“Infelizmente, encontrei muitos negros que parecem obstinados
em responsabilizar toda pessoa branca pela historia da escravidao,
do racismo e da desigualdade. Que nao estiao dispostos a ser
generosos quando fazemos perguntas para tentar entender como
podemos melhorar. Eles sao raivosos, e nao estou dizendo que nao
tenham justificativa para isso — a raiva ¢ uma forma de luto e é
permitida até certo ponto dentro da lei. Mas, se quisermos
realmente seguir em frente, esse é um problema 6bvio.” — Amy



5.

DEUMITICO

Homens negros raivosos

Ser negro e ser relativamente consciente neste pais é estar com raiva quase o
tempo todo.

James Barowin

m seu artigo “The Myth of the Dangerous Black Man” [O mito do homem

negro perigoso], Laurie Cassidy convida os leitores a fazer um exercicio

mental. Imagine-se caminhando por uma rua escura da cidade a noite,
escreve ela, e de repente vocé se depara com trés jovens negros. E ela
continua:

O que vocé faz quando esses jovens negros se aproximam? Como
se sente quando eles vém na sua dire¢ao? O que faz quando eles
passam por voce? (...) Como vocé vé esses trés rapazes em
termos de vestimenta, aparéncia e comportamento? Se vocé for
uma pessoa branca lendo estas linhas, pergunte a si mesmo se
vocé se sentiria apreensivo ou amedrontado. Vocé faz contato
visual e diz “0i” ou mantém os olhos voltados para o chao?
Imagina que eles estejam carregando armas? Tem medo de que
eles possam assalta-lo? E se sente culpado por se sentir assim? Ao
ver esses rapazes, vocé se sente mais vulneravel a danos fisicos e
fica mais alerta as coisas ao seu redor?



Cassidy, que se identifica como uma mulher branca de meia-idade, admite
que ficaria “apreensiva” na situa¢do acima. Mas também critica a propria
reacdo, admitindo que ela ndo estaria baseada numa experiéncia real com
jovens negros, e sim nas coisas que aprendeu sobre eles. Embora Cassidy use a
palavra aprendeu, eu daria um passo adiante e chamaria essas ideias de
doutrinacdo. E isso que acontece quando os preconceitos implicitos sdo
absorvidos e, em vez de aprendermos a nos livrar deles, os reforcamos. E os
transformamos em esteredtipos que tornam ainda mais dificil para qualquer
negro viver uma vida livre de racismo. E nenhum desses estere6tipos é mais
difundido e mais prejudicial do que o mito do Homem Negro Raivoso.

Vocé ja ouviu falar dele? Ou consegue se lembrar do que fez numa
situagdo como a que Cassidy descreve? Como responderia as perguntas que ela
fez a si mesma?

Vamos passar a limpo

O mito do homem negro raivoso tem dois desdobramentos — entdo, tenha
paciéncia, ha uma histéria que precisamos desenterrar aqui. A implica¢do
atual é alguém que reconhece o racismo e a discrimina¢ao em todos os lugares
para onde olha, mesmo quando nao ¢é vitima dele. Também poderiamos
chamar o homem negro raivoso de homem negro consciente do racismo (veja
a citagdo de James Baldwin que abre este capitulo). Mas ha sempre uma
conotacao depreciativa: tipo, 14 vem o cara que vé racismo em tudo.

Essa é uma caracteriza¢io injusta, mas, para entender por qué, temos que
voltar a outro esteredtipo do homem negro raivoso. Trata-se do homem
negro como alguém excessivamente agressivo, ameacador e fisicamente
intimidador, especialmente para mulheres brancas inocentes. Esse estere6tipo
¢ facil de se observar desde pelo menos 1915, quando Hollywood produziu
seu primeiro blockbuster: O Nascimento de uma Nag¢do. Em determinado
momento do filme, um homem negro propde casamento a uma mulher
branca, que foge e se atira de um penhasco porque acha que ele vai estupra-la.
Pense em toda a historia que fez com que essa fosse uma reacao que os
cineastas sabiam que o publico ia aplaudir. O filme nao apenas inspirou o



segundo movimento da Ku Klux Klan, mas foi exibido na Casa Branca e
impressionou tanto o presidente Woodrow Wilson que ele comentou: “E
como a histéria escrita em lampejos”. Fora das telas, essa falsa narrativa sobre
os homens negros e sua relacdo com as mulheres brancas foi passada adiante
de geracdo em geragdo. A pratica assassina de linchamentos, alegavam os
homens brancos, muitas vezes tinha em seu cerne o objetivo de proteger a
castidade das mulheres brancas.

Tal como acontece com muitos mitos, 0 homem negro raivoso tem um
fundo de verdade. Nao no ataque sistematico a mulheres brancas, mas na
raiva. Na época da escraviddo, as mulheres negras eram com frequéncia
exploradas sexualmente por homens brancos. (Leia sobre Thomas Jefferson e
Sally Hemings.) Agora, imagine que vocé fosse um homem negro e a mulher
que considerava sua esposa (casamentos legais entre escravizados nao eram
permitidos) fosse estuprada por seu senhor ou pelo feitor branco. Imagine que
ela ndo apenas fosse estuprada, mas também engravidasse e desse a luz um
filho do senhor, sem que houvesse nada que vocé pudesse fazer a respeito.
Tente imaginar o tipo de dor e raiva que vocé sentiria se isso acontecesse com
vocé uma, duas vezes; se acontecesse com seus filhos; se acreditasse que isso
fosse se perpetuar por geragdes.

Por outro lado, imagine que, se olhasse mesmo que de soslaio para uma
mulher branca, mesmo se nio fizesse nada, e fosse acusado de violar sua
honra e/ou castidade, vocé pudesse ser cacado, espancado e linchado por um
bando de homens brancos. E, quando tudo acabasse, nao houvesse nada que
seu povo pudesse fazer para nio ter o mesmo destino que vocé. E que nio
houvesse nenhuma consequéncia para os brancos que o mataram. Se essa
fosse a sua realidade, se essa fosse a historia dos seus antepassados, quanta
raiva vocé teria? Em que momento vocé superaria essa raiva? Como diabos
vOCe€ superaria essa raivar

Vamos voltar a discussdo. O resultado desses estereodtipos tem sido permitir o
que costumo chamar de processo continuo de “usar a branquitude como
arma”. Ja vimos um exemplo disso com o assassinato de Emmett Till, de
apenas quatorze anos. Mais recentemente, talvez vocé conheca o estereodtipo
da “mulher branca indignada”.



Uma mulher branca indignada é alguém como Amy Cooper, que no inicio
de 2020 chamou a policia por causa de um observador de passaros no Central
Park que queria que ela prendesse seu cachorro que estava ilegalmente solto.
Quando ligou para a policia, ela usou trés palavras que sdo quase uma
sentenc¢a de morte para um homem negro: “Ha um homem negro ameagando
minha vida”. Isso era mentira e, gracas a Deus, o observador de passaros
filmou tudo. Ou como Jennifer Schulte, apelidada de “Becky Barbecue”, que
chamou a policia por causa de dois homens negros que faziam churrasco
legalmente num parque de Oakland. “Eu estou com muito medo. Venham
rapido”, disse ela, c6digo para “Machuquem esses negros”. Ou como Alison
Ettel, apelidada de “Patty Licenc¢a”, que chamou a policia por causa de uma
menina negra de oito anos que vendia agua em Sao Francisco sem licenca. “Eu
preciso ver sua licenca”, disse ela.

Nomes a parte, todas elas sio mulheres brancas indignadas que fazem
escandalo, pedem para falar com o gerente e que as vezes chamam a cavalaria
por causa de um suposto Homem Negro Raivoso. A mulher branca indignada
que hoje virou meme da internet também ¢ neta de uma figura muito mais
velha: a “Srta. Ann”. A “Srta. Ann” era a “sinhazinha”, uma mulher branca que
tinha poder sobre os negros escravizados nas planta¢es. E isso mesmo, ndo ha
apenas uma longa histéria de mulheres brancas usando sua branquitude como
uma ferramenta de controle, ha uma longa histoéria de transformar a coisa em
meme.

Para que os homens brancos nao sejam poupados, vocé ja ouviu falar de
Black Wall Street? Em 1921, um adolescente negro chamado Dick Rowland
entrou num elevador em Tulsa, Oklahoma. Minutos depois, a mulher branca
que operava o elevador gritou, e Rowland fugiu correndo. Ele foi preso no dia
seguinte por agredi-la. Uma multidao de brancos furiosos apareceu na prisao
exigindo que as autoridades libertassem Rowland sob sua custédia, enquanto
um grupo de negros armados apareceu para proteger Rowland do que seria
um linchamento certo. Podem apostar que os negros que apareceram para
salvar Rowland sabiam quem era a “sinhazinha” e como ela havia sido
protegida ao longo do tempo, assim como sabiam como os homens negros
eram demonizados como raivosos e perigosos.

O conflito entre aqueles negros corajosos e os brancos de Tulsa que
queriam a morte de Rowland irrompeu no que hoje é conhecido como
Disturbios raciais de Tulsa ou Massacre de Tulsa. Os brancos raivosos atearam



fogo a uma area de Tulsa conhecida como Black Wall Street, que era o centro
econdmico da cidade, como vocé provavelmente ja imaginou, matando cerca
de trezentas pessoas, destruindo mais de 1.200 casas e incendiando quase todas
as outras constru¢des. (Enquanto isso, Dick Rowland foi considerado
inocente: ele havia tropecado e se segurado acidentalmente na ascensorista.)

De volta ao presente, ¢ isso que torna possiveis casos como os de George
Floyd e Trayvon Martin — todas as vezes que alguém ¢ visto como uma
ameaca porque foi visto primeiro como negro. Ha um video que apareceu
algumas vezes nos feeds das minhas redes sociais e que vi pela primeira vez no
feed do ativista Shaun King no Facebook. O video mostra um homem branco
chamado Jerry que resiste a prisao ao ser abordado por dois policiais. Jerry luta
com os policiais, consegue pegar um cassetete e agride um deles. Enquanto
isso, pode-se ouvir alguém fora do enquadramento dizendo: “Jerry, eles vao
machucar vocé... Jerry, ndo faga isso”. Mas Jerry nao da ouvidos. Depois de
bufar por um momento, ele entra na viatura policial e sai dirigindo.

Convido vocé a fazer uma pausa e pensar em todas as vezes que viu ou leu
sobre a policia atirando num homem negro por algo um pouco maior do que
um espasmo. Convido vocé a ler (ou a assistir ao video, se tiver estdmago)
sobre a morte de Rayshard Brooks. Brooks estava bébado, mas era o bébado
mais calmo e respeitoso que ja vi. Ele estava tentando responder calmamente
as perguntas dos policiais que o abordaram enquanto dormia em seu carro.
Depois de Brooks consentir fazer todos os testes, inclusive o bafémetro, um
dos policiais comecou a algema-lo para leva-lo preso por dirigir embriagado.
Brooks resistiu a prisao, lutou com os dois homens, conseguiu tomar a arma
de choque de um deles e, enquanto fugia, o policial de Atlanta Garrett Rolfe
atirou nele duas vezes pelas costas.

Vamos comparar: tanto Rayshard quanto Jerry resistiram a prisao. S6 um
deles agrediu um policial com sua prépria arma, em seguida roubou sua
viatura e saiu em disparada. E s6 o outro morreu.

Vamos ficar desconfortaveis



Como eu disse, em muitos casos, a raiva do homem negro ¢é justificada, sendo
por uma ofensa imediata, entao por uma longa série de ofensas historicas. Nao
¢ funcido dos brancos policiar os sentimentos dos negros, mas como seres
humanos, por favor, deem aos negros o direito de sentir toda uma gama de
emocoes em relacdo a suas feridas.

Vocé provavelmente ja ouviu falar do esteredtipo da mulher branca
indignada. E ha uma boa chance de ja ter visto uma versao de um homem
negro raivoso na midia. Os memes, as imagens, a arte... tudo é politico. A
conversa desagradavel é: de onde vém esses estere6tipos? A quem eles servem?
De que maneiras, se for o caso, vocé os perpetuou? Se vocé ficou incomodada
ou incomodado com o fato de a mulher branca indignada ter se tornado um
meme, pergunte a si mesma ou a si mesmo se esta olhando para ela num
contexto historico e cultural mais amplo. Pergunte a si mesma ou a si mesmo
se fica igualmente perturbada ou perturbado com o mito do homem negro
raivoso e com tudo que aconteceu como resultado desse mito.

Na abertura deste capitulo, falei sobre o artigo de Laurie Cassidy “The
Myth of the Dangerous Black Man” e sobre como ela reconheceu que se sentir
ameacada por homens negros era injustificado. Esse é um bom lugar para
qualquer pessoa comecgar.

Nao hasta falar

Talvez vocé esteja se perguntando se eu sou raivoso. Este capitulo pode dar a
impressdo de que sim. Mas realmente ndo ha outra maneira de dizer essas
verdades.

As vezes fico com raiva. Assim como vocé.

O que vocé pode fazer agora é comecar a prestar aten¢do em quantas
vezes os brancos usam sua branquitude como uma arma contra os negros e
quantas vezes o mito do homem negro raivoso leva a violéncia contra um
deles. Se vocé é uma mulher branca, por favor, nao seja uma mulher branca
indignada. Se vocé ¢ um homem branco, por favor, ndo seja um homem
branco com uma arma apontada para um homem negro.



Também convido vocé a ler o livro Ndo basta ndo ser racista: sejamos
antirracistas, da educadora de justica social Robin DiAngelo, e o livro do
historiador Ibram X. Kendi Como ser antirracista. Se tiver filhos, experimente
Stamped: Racism, Antiracism, and You [Marcado: racismo, antirracismo e
vocé], de Ibram X. Kendi e Jason Reynolds, ou Woke Baby [Bebé desperto], de
Mahogany Browne. Precisamos fazer as criancas comec¢arem com o pé direito.

Quero deixar uma sugestdao: se vocé vir um homem negro e ele estiver
com raiva, obviamente nao pense que ele esta com raiva porque é negro, mas
tampouco presuma que ele esteja com raiva por causa de qualquer coisa
relacionada ao racismo naquele momento. Permita que as pessoas tenham
emocoes. Enxergue esse homem como um individuo.






“Por que preciso censurar a mim mesmo quando estou cantando
uma musica de autoria negra no meu carro? Por que nao posso
citar a letra nem mesmo cantar uma can¢ao que os proprios
artistas negros vendem para o publico?” — Chris



6.
NAAAAAD!
A palavra proibida

Vou acabar com essa crioulada toda aqui.

Riey Cooper

eixe-me comecar dizendo que eu achava que Riley Cooper era um cara

legal. Ele jogou como receptor para o Florida Gators e ganhou

campeonatos nacionais com Tim Tebow. Era um cara do interior, mas
sempre achei que ele era gente boa. No ano em que esse infame incidente
aconteceu (2013), Cooper e eu éramos companheiros de equipe no
Philadelphia Eagles. Tudo teve inicio num show de Kenny Chesney (bem, os
sentimentos dele em relagdo a racga claramente tiveram inicio antes disso),
quando um Cooper supostamente bébado ficou irritado por ter sido impedido
de entrar nos bastidores e disse: “Vou pular a cerca e acabar com essa
‘crioulada’ [niggers] toda aqui!” Ele disse isso enchendo a boca.”

Nao muito tempo depois, eu estava relaxando apds o almogo no centro de
treinamento dos Eagles enquanto o video do incidente se espalhava pelo
prédio como rastilho de polvora. Alguns dos meus companheiros de equipe
negros estavam prontos para sair no brago com Cooper, dizendo que mal
podiam esperar para encontra-lo novamente. Mal podiam esperar. Mas em
seguida ficamos sabendo que nosso técnico principal tinha dado a Cooper
alguns dias de folga para “repensar suas a¢des” — como se tirar uma folga
durante a concentracdo, a parte mais ardua de uma temporada da liga



nacional de futebol americano, fosse algum tipo de puni¢ao! Eu ndo conseguia
acreditar., Nem meus companheiros. E aqueles dias de folga pouco
contribuiram para curar a cisdo entre eles e Cooper. Depois disso, toda vez
que ele pegava a bola durante os treinos, os caras iam com tudo para cima
dele.

Quatro meses depois da polémica envolvendo Cooper, um atacante
branco do Miami Dolphins chamou um de seus companheiros de equipe
negro de “crioulinho” [half a nigger] numa mensagem de voz. Na temporada
seguinte, a liga nacional de futebol americano tentou banir a palavra,
estabelecendo uma regra que dava aos arbitros a liberdade de aplicar uma
penalidade de quinze jardas para a primeira infra¢do e expulsio em caso de
reincidéncia. Duas temporadas depois, Colin Kaepernick comecou a se
ajoelhar durante o hino nacional em protesto contra a brutalidade policial e a
morte de negros pelas maos da policia. Por favor, compreenda que todas essas
coisas estdo inter-relacionadas.

Vamos aprender o basico de uma vez. Nao, vocé niao pode usar a palavra
nigger nem nenhuma de suas variagdes. Nunca havera uma circunstancia em
que uma pessoa branca deva usar essa palavra. Ponto final.

Imagine os piores insultos que vocé ja ouviu. Agora imagine que, ao ouvir
essas palavras, a0 mesmo tempo vocé ouve que vai ser um cidadao de segunda
classe para sempre. Que, tendo nascido nos Estados Unidos, vocé nao merece
viver o sonho americano. Imagine que o que vocé ouviu foi: vocé é um
animal. Imagine que vocé ouviu: vocé é estipido. Vocé é um escravo. Meu
povo era dono do seu, e vocés estavam melhor quando as coisas eram assim.
Imagine que ouviu: vocé ndo vai conseguir nada na vida, cara. E o nada que
vai conseguir é exatamente o que merece. Se for capaz de imaginar uma
palavra que transmita tudo isso, entdo tera uma ideia do que ouvir a palavra
nigger significa para mim e para qualquer outra pessoa negra nos Estados
Unidos.

Convido vocé a parar um momento e ler a epigrafe deste capitulo
novamente. Reflita sobre isso. Espero que tenha ficado um pouco chocado ao
1é-1a; era essa a intengao.



Vamos passar a limpo

Podemos rastrear a palavra nigger até o latim niger, que significava
simplesmente “preto”. A palavra passou a se referir a pessoas de pele negra
nos Estados Unidos quando o colonizador John Rolfe (o cara que se casou com
a Pocahontas!) escreveu uma carta a um oficial britanico descrevendo a
chegada de “vinte e tantos niggers” ao assentamento de Jamestown, no atual
estado da Virginia. Em 1775, surge o primeiro uso depreciativo do termo
nigger — e, minha nossa, como esse uso pegou rapido. Por volta de 1800, o
termo ja fazia parte do 1éxico americano e, a partir do século XVIII, o uso da
palavra e do imaginario associado a ela explodiu, aparecendo em caixas de
cigarro, embalagens de alimentos, nas telas de tevé e cinema, nos livros, na
musica, em bairros tdo brancos como lirios. Havia até uma versiao norte-
americana da brincadeira de crianca uni duni té que usava a palavra, algo
como: “Uni duni té, salame mingué, um sorvete coloré, o crioulo é vocé”.
Tudo com o objetivo expresso de humilhar os negros.

A palavra nigger caiu em desuso e deixou de ser amplamente usada pelos
negros na época do movimento pelos direitos civis, gracas em grande parte a
pensadores como James Baldwin, que estavam reimaginando quem
exatamente era esse nigger: “O nigger foi inventado. Eu ndo o inventei. Os
brancos o inventaram”, disse Baldwin. “Eu sei e sempre soube (...) que nio
sou um nigger’. Mesmo assim, o termo foi retomado quando o hip-hop se
tornou um rolo compressor cultural no final dos anos 1980. Anos antes de
aparecer em filmes para a familia como Querem Acabar Comigo ou Policial
em Apuros, Ice Cube era um membro carrancudo de um grupo de rap de
Compton no fim dos anos 1980 chamado N.W.A: Niggaz Wit Attitudes
[“Crioulos” com atitude]. Do auge da popularidade do grupo, no inicio da
década de 1990, até agora, a palavra nigga tem sido presenca constante nas
letras de rap.

Niger, nigger, nigga. A ultima versdo ¢ uma corruptela que os negros
inventaram para se apropriar de parte do poder da palavra, transformando
algo cuja intencdo era ferir em algo que talvez tivesse o potencial de curar.
Nigga é um termo usado carinhosamente entre alguns negros — o
abrandamento do “er” pronunciado final é fundamental, assim como o fato de



ser restrito a trocas intimas, de negro para negro. E uma maneira de os negros
estarem em comunhio, de criarem um espago que é apenas nosso. Nao é,
como qualquer uma das outras formas da palavra, uma palavra que esteja
disponivel para os brancos.

Esse uso tem seus detratores. Maya Angelou disse certa vez: “A palavra que
comeca com ‘n’ foi criada para destituir pessoas de sua humanidade. Quando
vejo um frasco e nele esta escrito “V-E-N-E-N-O’, entao eu sei o que é. O frasco
¢ irrelevante, mas o conteudo é veneno. Se eu despejar o contetdo numa taga
de cristal da Bavaria, continuara sendo veneno”. Essa foi a resposta de Angelou
para aqueles negros, como Ice Cube, que se reapropriaram da palavra e a
assimilaram. Ela parece ter considerado que nao havia como, nem mesmo
para seu proprio povo, abrandar, higienizar ou transmutar o termo.

Numa agdo alinhada com o pensamento de Angelou, a NAACP promoveu
um funeral para a palavra em Detroit. A cerimonia, realizada em 2007, incluiu
dois cavalos, uma caixa de pinho adornada com um buqué de rosas pretas
artificiais e uma fita preta, além de carregadores de caixdo vestindo luvas
brancas. A cerimonia foi presidida pelo entdo prefeito de Detroit, Kwame
Kilpatrick (um homem que, embora tivesse boas inten¢des, provou ter um
carater questionavel). “Hoje, ndo estamos apenas enterrando a palavra que
comec¢a com n’, estamos removendo-a do nosso espirito”, disse Kilpatrick.
“Noés nos reunimos para enterrar todas as coisas que vém com a palavra que
comeca com n’.”

Kilpatrick e a NAACP nio conseguiram banir ou enterrar a palavra que
comeca com ‘n”. Séculos depois de seu surgimento, ela continua sendo a
palavra mais infame da cultura norte-americana. Mas muitos negros ainda
argumentam que usar nigga ou niggah ou outras derivac¢bes é, em vez de um
veneno, uma maneira de esvaziar a palavra de parte de sua malignidade
original. O que é mais popular na cultura americana do que o hip-hop, género
musical no qual a palavra nigga esta muito viva desde os tempos do N.W.A? O
hit “Alright”, de Kendrick Lamar, comeca assim: “All my life I had to fight,
nigga” [Durante toda a vida eu tive que lutar, nigga], e o refrao diz “Nigga, we
gon’ be alright” [Nigga, n6és vamos ficar bem]. Alguns anos depois, Jay-Z
langou “The Story of O.J.”, no seu album 4:44, uma musica cujo refrao inclui
“Light nigga, dark nigga... Rich nigga, poor nigga... Still nigga, still nigga”
[Nigga claro, nigga escuro... Nigga rico, nigga pobre... Ainda assim nigga,
ainda assim nigga].



Se a usam ou nao, isso € uma decisao que cabe aos negros. De qualquer
forma, infelizmente sempre havera brancos, em especial homens brancos, que
se sentem no direito de usa-la. Os artistas brancos as vezes acham que ela pode
ser transformada em piada: como quando o ator Michael Richards, o Kramer
de Seinfeld, a usou repetidas vezes numa apresentacdo de comédia stand-up.
Ou quando Louis C.K. a usou numa conversa com Chris Rock. Ou ainda
quando um jovem Justin Bieber foi filmado, num video publicado pelo TMZ,
cantando uma de suas musicas (One less lonely girl) [Uma garota solitaria a
menos] com a letra alterada para “One less lonely nigger’. Isso nao ¢
engracado.

Vamos ficar desconfortaveis

Costumava haver um momento numa de suas apresenta¢des em que Chris
Rock brincava sobre a tnica ocasido em que os brancos podiam usar a palavra
nigger. Era mais ou menos assim:

“Eu vou dizer a vocés qual é a inica ocasido em que um branco pode dizer
nigger”, ele comecava, em seguida imitava os brancos como se eles estivessem
erguendo os punhos e dizendo: “Foi para isso que eu comprei o ingresso. A
noite acabou de ficar boa para caralho”.

“A tinica ocasido em que um branco pode dizer nigger. La vai. Oucam
com aten¢do, porque posso nunca mais repetir essa merda.” Ele fazia uma
pausa, aquela pausa longa e perfeita dos comediantes.

“Ok, se for véspera de Natal. Entre 4h30 e 4h49 da manha. Se vocé for
branco e estiver a caminho de uma loja de brinquedos para comprar o ultimo
boneco Transformer para seus filhos. E pouco antes de vocé entrar na loja
uma pessoa negra chegar correndo ao seu lado, acertar sua cabe¢a com um
tijolo e joga-lo no chdo. Pisar na sua cara (...) sapatear na sua cabeca, pegar
seu dinheiro, mijar em vocé e sair correndo. Se vocé for branco, nesse
momento, vocé pode dizer: ALGUEM PARE ESSE NIGGER™.

E a plateia explodia em risadas.

Bem, Rock comecou a achar que a plateia costumava rir com entusiasmo
demais, tanto que ele decidiu parar de contar essa piada. E fico feliz por ele ter



feito isso.

Nao ha conversa que dé a um branco uma justificativa para usar a palavra
nigger. Ha muita dor nessa palavra quando sai de uma boca branca. No
entanto, também devo dizer que se vocé estiver inclinado a usa-la, pode e deve
investigar de onde vem essa inclina¢gdao ou compulsao. Esta é a conversa dificil:
nio se vocé deveria ou nao deveria usa-la, mas por que vocé poderia querer
usa-la. Se a palavra nigger esta no seu cora¢io ou na sua lingua, por favor, por
favor, tente descobrir por qué.

Nao hasta falar

Durante o escandalo no qual esteve envolvido, Riley Cooper pediu desculpas a
no6s, companheiros de equipe, numa reunido privada. Para dizer a verdade,
niao me lembro bem desse momento, exceto do fato de que ele pareceu pouco
convincente. Ele também fez um pedido de desculpas publico pelo Twitter, do
qual o grupo que de fato tinha sido alvo de suas ofensas, os negros, estava
notadamente ausente:

“31 de julho de 2013: Estou muito envergonhado e enojado comigo
mesmo. Quero pedir desculpas. Eu fui ofensivo. Pedi desculpas ao meu
técnico, Jeffrey Lurie, a Howie Roseman e aos meus companheiros de equipe.
Eu devo desculpas aos fas e a esta comunidade. Estou muito envergonhado,
mas nao ha justificativa. O que eu fiz foi errado e vou aceitar as
consequéncias.” Que consequéncias?, vocé pode se perguntar. Até onde me
lembro, parte das “consequéncias” para Cooper foi ser recompensado com
uma extensdo de contrato de cinco anos no valor de 25 milhbes de ddlares.
Para ser justo, ele teve o que muitas pessoas chamariam de uma excelente
temporada, mas sua recompensa pareceu representar a palavra que comeca
com “n” e o privilégio branco reunidos num enorme outdoor anunciando a
posicdo da liga nacional de futebol americano sobre o racismo.

Espero que vocé nao precise pedir desculpas publicas ou privadas por usar
essa palavra nem nenhuma outra tao ofensiva assim em sua lingua materna.
Em vez disso, leia o livro The N Word: Who Can Say It, Who Shouldn’t, and
Why [A palavra que comeg¢a com “n”, quem pode usa-la, quem nao deveria



usa-la e por qué], do professor Jabari Asim, da Emerson College. Além disso,
se puder, dé uma lida no ensaio “Eulogy for Nigger” [Eulogia para nigger], do
escritor David Bradley. Como sempre, tente refletir criticamente sobre como
vocé usa as palavras e até que ponto suas escolhas refletem seus pensamentos
e sentimentos mais intimos. Se nao for capaz de se conter, ai, sim, sugiro que
pare de canta-la também.

*O termo nigger e suas varia¢gdes de prontincia sdo considerados extremamente ofensivos nos Estados

Unidos. Tentamos aqui dar uma ideia de quanto a palavra é ofensiva para um negro norte-americano.
(N.daE))



Parte 11

NOS E ELES



“Quais sistemas racistas precisam ser mudados atualmente? Ja
ouvi argumentos sobre o financiamento de casas e escolas nao
funcionar, mas isso parece ser mais uma questiao economica do
que racial. Eu entendo que, no passado, a geracao dos que hoje
sao avos pode ter sofrido com o racismo da “linha vermelha”, por
exemplo, pelo qual o governo federal e os bancos pintavam de
vermelho nos mapas os bairros nos quais nao iam investir
concedendo financiamento para a compra da casa propria e outras
praticas que agora sao ilegais. Também compreendo que isso pode
ter efeitos prolongados. No entanto, acho que essas questoes
racistas ja foram resolvidas.” — Brianne



7.

A BANGA SEMPRE VENGE

Racismo sistemico

O sonho de uma terra onde a vida seja melhot, mais rica e mais plena para
todos, com oportunidades para cada uwm de acordo com sua capacidade ou
seu desempenho.

James TrusLow Apams, Tre Epic oF AMERICA, 1931, CUNHANDO O TERMO “SONHO

AMERICANO”

ses atras, visitei um amigo branco que tinha acabado de se mudar para

uma casa nova em Austin, no Texas. Era um lugar 6timo: quatro quartos,

muito espagoso. Dava para ver como ele estava orgulhoso enquanto me
mostrava a casa. Entdo, no meio da visita, ele disse: “Mano, da s6 uma olhada
nessas janelas. Elas vieram com essas venezianas tipicas das plantations.”

Foi como se o disco tivesse sido riscado durante a alegre trilha sonora da
visita. Eu estremeci. Como bom amigo que era, ele percebeu minha reagio e
se desculpou. Mas durante todo o resto da visita, e durante o resto do dia,
fiquei pensando: por que diabos ainda temos coisas chamadas venezianas
tipicas das plantations? E por que pessoas brancas ainda compram casas nas
quais um corretor de iméveis aponta esse tipo de coisa como um argumento
de venda? Quer dizer... como alguém pode ouvir falar em venezianas das
plantations e ndo pensar em escravidio? Elas sio uma recorda¢ao da pior coisa
que os Estados Unidos ja fizeram, mas, aparentemente, ainda sdo uma
vantagem nos anuncios de imoéveis.



Os sinais ndo sao tio evidentes em todos os lugares, mas nunca deixe que
ninguém o convencga de que os Estados Unidos ndo sdo mais um pais racista.
Isso foi muito falado entre 2008 e 2016: com um presidente negro, como os
Estados Unidos ainda poderiam ser um pais racista? Hoje ja ndo se ouve muito
mais isso. Mas vamos deixar uma coisa clara: os Estados Unidos nunca
deixardo de ser racistas enquanto as engrenagens do racismo sistémico
continuarem girando. E acredite em mim quando digo: elas ainda estdo
girando, girando, girando sem parar.

Em 1931, o historiador James Truslow Adams cunhou o termo sonho
americano, visto na epigrafe que abre este capitulo. Tenho certeza de que
vamos concordar que uma nag¢io construida com base em “oportunidades
para cada um de acordo com sua capacidade ou seu desempenho” parece um
6timo lugar para se viver. Mas esse é um lugar que os Estados Unidos nunca
foram — em especial para os negros. Ja vimos como esse sonho pode ser
negado no ambito individual, nas intera¢Ges cotidianas entre americanos
negros e brancos: por meio do preconceito implicito, do privilégio branco e da
apropriacao cultural, por meio de esteredtipos prejudiciais e linguagem
punitiva.

Esses vestigios cotidianos sdo as impressoes digitais de uma realidade
ainda maior e mais profundamente arraigada. (Aperte os cintos: esta parte do
livro vai ter muitos solavancos.) Se quiser saber qual é a principal razdo por
que os Estados Unidos nao fizeram jus aos ideais declarados por seus
fundadores e pelo sr. James Truslow Adams, é devido a uma coisinha chamada
racismo sistémico (ou estrutural ou institucional).

Sou o primeiro a admitir que racismo sistémico soa como uma
conspira¢ao. Mas veja sO: se ha algo nos Estados Unidos que se enquadra na
definicao de conspiracdo nacional é o racismo sistémico. O racismo € uma
forma de opressao, ou seja, uma situagao em que aqueles com mais poder
dominam os com menos poder. E a opressao é tao antiga quanto a civilizagao.
Pesquise quanto quiser: assim que grupos de pessoas comec¢am a criar regras
para si mesmas, assim que comec¢am a dividir o poder, os direitos, um
governo, alguém é oprimido. Mais cedo ou mais tarde, havera sistemas em
vigor para garantir que algumas pessoas se saiam melhor do que outras. Nos
Estados Unidos, assim como em muitos outros paises que foram coldnias
(antes mesmo de chegarmos a escravidao!), os legisladores sdo brancos e os
que ficam em pior situac¢ao sao negros e pardos.



Alerta de spoiler: muitos desses sistemas ainda estao em vigor.

William Faulkner escreveu certa vez: “O passado nunca esta morto. O
passado nem sequer passou”. Pense nas venezianas das plantations do meu
amigo: a histéria da escravidao literalmente a vista de todos. Pense no estado
do Mississippi esperando até julho de 2020 para remover a bandeira
confederada, que representa o sul agrario e escravagista, de sua bandeira
estadual. Um passado perverso e opressor estd bem diante de nés. Ele ndo esta
escondido; esta bem diante do nosso nariz. Esta de bracos erguidos, dizendo:
“OLHEM AQuI!”

Vamos passar a limpo

E dificil falar sobre racismo sistémico sem soar como um professor, entio me
dé um desconto por alguns paragrafos. Para comecar, uma definicao: o
racismo sistémico é a legitima¢do de toda dindmica — histérica, cultural,
politica, econdmica, institucional e individual — que da vantagens a pessoas
brancas, ao mesmo tempo que tem uma série de efeitos terriveis para os
negros e outras pessoas niao brancas. Esses efeitos se evidenciam em
desigualdade em termos de poder, oportunidades, leis e todos os outros
indicadores de como individuos e grupos sao tratados. Ou seja: o racismo
sistémico faz com que o tratamento desigual de pessoas nao brancas seja a
norma nacional.

Eu poderia passar o resto deste livro detalhando os diferentes
desdobramentos do racismo estrutural, mas por ora vou me concentrar em
algumas areas principais: habita¢ao, educagdo e justica. O racismo enraizado
em cada uma dessas areas da vida perpetua um ciclo vicioso no qual
determinados grupos, incluindo os negros, sio reprimidos, enquanto outros
grupos — isto é, os brancos — sdo recompensados.

Se vocé se lembra do capitulo sobre privilégio branco, as familias negras tém
apenas um décimo da riqueza das familias brancas. Uma grande razao para
isso sdo os imoéveis. Uma das formas mais comuns de construir patrimonio é
adquirindo propriedades, e durante décadas houve barreiras estruturais para



impedir que os negros se beneficiassem disso. Em 1934, um sujeito chamado
Homer Hoyt, entdo economista-chefe da Federal Housing Administration
(FHA), elaborou um relatério para ajudar sua agéncia a padronizar os
empréstimos imobilidrios no qual classificou varias nacionalidades por ordem
de “desejabilidade”. Os mais desejados eram os anglo-saxdes e os europeus do
Norte (todo esse negdcio de raga ariana ainda estava sendo elaborado) e no
fim da lista estavam os mexicanos e os negros.

O FHA pegou essa classificagdo e a pds em pratica. Eles mapearam
cidades, dividindo-as em bairros onde era mais ou menos arriscado conceder
empréstimos, sem que nenhuma variavel fosse mais relevante do que a raca.
Os bairros onde viviam os anglo-protestantes foram pintados de verde e os
bairros de outros grupos intermediarios foram pintados de outras cores. Ja os
bairros onde negros e mexicanos moravam foram pintados de vermelho. Foi
dai que surgiu o termo “linha vermelha”, que forcou um grande niimero de
negros a fazer negdcios com credores predatérios para comprar casas em
bairros considerados indesejaveis e, portanto, menos valorizados do que os
bairros verdes — ou melhor, brancos.

O pensamento de Hoyt foi codificado numa série de praticas imobiliarias,
de associacoes de proprietarios de imoéveis preconceituosas a despejos
repentinos. E embora tenha sido proibida em 1968, por meio do Fair Housing
Act, a “linha vermelha” ainda é praticada de varias maneiras hoje, moldando a
aparéncia dos bairros em todo o pais. De acordo com um estudo realizado
pelo Pew Research Center em 2016, apenas 43% das familias negras eram
proprietarias dos imoéveis onde viviam, em contraste com quase 72% das
familias brancas. Acrescente-se a essa estatistica o fato de que a casa propria é a
forma mais comum de se construir um patriménio que passa de geracao em
geracao, e vocé podera comecar a entender como as familias brancas passam
vantagens adiante para os filhos, enquanto as familias negras ndo conseguem
garantir o futuro dos seus. E o ciclo continua.

O sistema de ensino publico nos Estados Unidos é igualmente falho, e por
razdes parecidas. Na maioria dos estados norte-americanos, o financiamento
das escolas se divide da seguinte forma: impostos estaduais (45%), impostos
locais (45%) e impostos federais (10%). Embora os estados as vezes subsidiem
os déficits de financiamento, isso ndo costuma ser suficiente para que haja
igualdade de condi¢des. Se as casas no bairro onde fica uma determinada
escola valem menos do que as casas de bairros onde ficam outras escolas, esses



proprietarios pagam menos impostos. Se ha menos estabelecimentos
comerciais nesse bairro em particular, havera também muito menos receita
tributaria. Assim, as escolas que ficam em bairros pobres sao obrigadas a fazer
mais com menos. E isso ndo é tudo. Na pratica, o sistema educacional norte-
americano € quase tao segregacionista quanto era durante a Era Jim Crow, por
causa da linha vermelha, da derrota dos programas de transporte escolar e dos
lobistas de distritos escolares locais — muitas vezes apenas pais (brancos) que
querem se certificar de que suas boas escolas continuem sendo boas. Tudo isso
compbe um sistema descrito pela jornalista ganhadora do Prémio Pulitzer
Nikole Hannah-Jones como “dividido e desigual”.

E isso sao apenas os numeros. Também precisamos olhar para a historia da
relacdo da comunidade negra com a educagdo no pais. Jamais devemos deixar
de levar em conta o fato de que, quando eram escravizados, os negros eram
proibidos de ler e escrever, que seus proprietarios brancos faziam todo o
possivel para que eles permanecessem analfabetos, pouco instruidos,
ignorantes. Imagine o efeito que isso teve sobre aquelas pessoas escravizadas, e
sobre seus filhos, e os filhos de seus filhos. Eis um pouco mais de perspectiva.
Fundada em 1636, Harvard ¢ a instituicdo de ensino superior mais antiga dos
Estados Unidos. A mais antiga faculdade e universidade historicamente negra
¢ a Cheyney University, fundada em 1837. Ha, portanto, uma lacuna de
duzentos anos de ensino superior entre brancos e negros.

Os negros tiveram que enfrentar muitas dificuldades por causa dessa
lacuna, por frequentarem escolas perenemente subfinanciadas e porque
durante geracOes as pessoas brancas tentaram doutrina-los na dire¢ao do anti-
intelectualismo. Vezes sem conta, pesquisas mostraram que o abismo entre os
estudantes negros e brancos comeca na infincia e s6 aumenta com a idade. A
composi¢ao socioecondmica de uma escola pode ter um papel mais relevante
no desempenho do que a pobreza da familia de um estudante especifico, e
uma educacio deficiente tem um grande impacto sobre o sucesso financeiro.
Vocé provavelmente ja ouviu falar que a educagdo ¢ um dos melhores
caminhos para a ascensdo social. Bem, em 2014, a Brookings Institution
constatou que as crianc¢as negras sao especialmente suscetiveis a mobilidade
descendente — quase sete em cada dez criangas negras nascidas em familias de
renda média ndo conseguiram manter o mesmo nivel de renda quando
adultos.



Além disso, existe a possibilidade de serem detidos ou irem para a prisdo.
Escolha sua estatistica: de acordo com um estudo realizado em 2012 pela
Annie E. Casey Foundation, um estudante que ndo consegue ler no nivel
adequado a seu ano escolar ao final do terceiro ano do ensino fundamental
tem quatro vezes menos probabilidade de se formar. De acordo com um
estudo realizado em 2009 pela Northeastern University, estudantes que nao
concluem o ensino médio tém 63 vezes mais probabilidade de serem
encarcerados do que aqueles que se formam na faculdade. Nao é preciso ser
estatistico para identificar a correlacdo entre escolaridade e prisao, algo hoje
conhecido como “a estrada reta que vai da escola a prisao”.

O que me leva ao sistema de justica criminal, mais uma area onde o
racismo sistémico esta limitando a vida de incontaveis pessoas negras e outras
pessoas nao brancas. No que € um marco zero estatistico, os negros tém
muito mais probabilidade de se envolver no sistema de justi¢a criminal ou,
como dizem os entendidos, mais chances de se envolver com a justica na
qualidade de réus do que os brancos. Embora componham 13% da popula¢ao
dos Estados Unidos, os negros representam mais de um terco dos detentos nas
prisoes federais e estaduais. Essa super-representa¢do nao é um acidente, e sim
produto do racismo sistémico. Os negros nao sdo mais criminosos do que as
outras pessoas (falaremos mais sobre isso no capitulo 10), mas foram
criminalizados tanto quanto ou mais do que qualquer outro grupo nos
Estados Unidos.

Ironicamente, algumas pessoas afirmam que isso comecou com um
pequeno ajuste a Constituicdo dos Estados Unidos chamado Décima Terceira
Emenda. “Nao havera, nos Estados Unidos nem em nenhum lugar sob sua
jurisdicdo, nem escravidao nem servidao involuntaria, salvo como puni¢ao
por um crime pelo qual o réu tenha sido devidamente condenado.” Sim,
coloquei esse trecho em negrito por um motivo. Muitos estudiosos
vincularam essa clausula de exce¢ao ao aumento do que hoje é chamado de
encarceramento em massa ou complexo industrial-prisional.

Na época em que a emenda foi aprovada, os brancos sulistas estavam
elaborando os “cédigos negros”, leis que penalizavam pessoas negras por
coisas como n3o demonstrar o devido respeito ou praticar “atos danosos” e
puniam esses “crimes” como pequenas infracbes ou delitos graves,
dependendo de quio sérios uma pessoa (quase sempre uma pessoa branca)
decidia que eram. Essas leis vagas levaram mais negros a prisao do que nunca.



Nao porque os negros tivessem subitamente se tornado criminosos; mas sim
porque as leis comegaram a criminaliza-los. Os estados podiam entdo colocar
os prisioneiros para trabalhar por meio de acordos de “arrendamento de
condenados” que mandavam os presos de volta para os proprietarios de
escravos. Embora a Décima Terceira Emenda tenha acabado com a escravidao
na superficie, essa brecha legal abriu caminho para o retorno de muitos negros
a escravidao.

Claro que as prisdes de hoje ndo tém programas como esse. SO programas
compulsérios de trabalho, sem o pagamento de salario, executado
desproporcionalmente por pessoas negras. Huumm.

Vamos ficar desconfortaveis

Muito bem. Respire fundo. E dificil falar sobre racismo sistémico porque ele
parece muito amplo, onipresente. E €. Mencionei algumas das areas nas quais
se impde, mas a verdade é que ele permeia quase todas as areas da vida
americana, mesmo que seja dificil saber exatamente qual papel um individuo
branco desempenha no sistema.

Vamos encarar essa ultima parte de frente. Meu irmao branco ou minha
irma branca, eu entendo vocé. Nada disso é sua culpa, individualmente. E
talvez vocé tenha tracado sua arvore genealdgica por geracdes e tenha
descoberto que nem seus tataravos nem ninguém na sua familia possuia
escravos (oremos por isso, com certeza). Mas, por outro lado, vocé pode tragar
a sua arvore genealogica até a fundac¢iao dos Estados Unidos e afirmar que
todas as pessoas que a compdem eram abolicionistas convictos? Que todas
denunciaram cada aspecto de seu privilégio branco, condenaram o racismo
sempre que ele se manifestou e nunca se beneficiaram do privilégio branco em
nenhuma de suas formas? Esse € um projeto muito mais dificil. Provavelmente
um projeto impossivel.

Espero que compreenda aonde estou querendo chegar. Vocé se lembra do
que eu disse sobre o privilégio branco, de como vocé nao precisa fazer nada
para que as coisas funcionem para vocé? Bem, as coisas sdo assim desde
sempre, o que significa que vocé provavelmente passara a vida inteira se



beneficiando dos frutos do racismo sistémico sem nunca ter tido que se
envolver diretamente com suas consequéncias.
Felizmente, vocé esta aqui agora para fazer parte da solugao.

Nao hasta falar

Ninguém pode lutar sozinho contra o racismo sistémico. Ele é grande demais
e esta presente em muitas areas. Por outro lado, isso significa que ha milhoes
de maneiras de ajudar.

Como sempre, um bom lugar para comecar é aprender mais. Visite o site
do Urban Institute (urban.org) para obter uma cobertura exemplar do racismo
estrutural nas cidades norte-americanas. Pesquise sobre como o racismo se
estabelece na constru¢ao do espaco urbano da cidade onde vocé vive e se ha
no seu pais politicas publicas para enfrentar essa desigualdade. No trabalho,
defenda a diversidade. Se no seu escritério ndo ha uma equipe responsavel pela
diversidade e pela inclusao, pressione para que haja uma. Envolva-se em a¢oes
politicas sempre que puder, votando e cobrando autoridades locais e nacionais,
assinando peti¢oes e protestando pacificamente quando necessario. Para
desmontar o racismo sistémico é necessario nada menos que desmontar a
supremacia branca. Vai ser preciso um esfor¢o hercileo de todos nés para
derruba-la.






“Minha pergunta é sobre o termo ‘racismo reverso’. Parece-me
que é um paradoxo. O racismo nao é apenas racismo — sejam
brancos odiando negros, negros odiando latinos, latinos odiando
asiaticos, asiaticos odiando brancos etc.? O 6dio com base na cor
da pele/nacionalidade é apenas 6dio, e isso é racismo. O reverso
do racismo nio seria o amor?” — Tracy



8.

MUDANDO A NARRATIVA

Racismo reverso

Aqueles de nds que conhecem nossos brancos sabem de uma coisa acima de
tudo: a branquitude se defende. Contra a mudanga, contra o progresso,
contra a esperanga, contra a dignidade negra, contra as vidas negras,
contra a razdo, contra a verdade, contra os fatos, contra as reivindicagoes
dos nativos, contra suas proprias leis e costumes.

Tressit McMiLian Corrom

m meu segundo ano na liga nacional de futebol americano, meu primeiro

ano com a equipe dos Eagles, havia um atacante defensivo de quase dois

metros e mais de 130 quilos que gostava de fazer bullying comigo. Talvez
achasse que eu ndo parecia forte o bastante, nio sei, mas ele ficava
constantemente me provocando, dizendo aos outros caras para ndo andarem
comigo. Um comportamento realmente infantil. Por fim, num dia de treino,
estavamos todos num circulo no campo, capacete debaixo do braco, todos
apoiados num dos joelhos. Esse jogador estava atras de mim e, quando olhei
por cima do ombro, vi que ele puxou outro de nossos companheiros de equipe
para o lado e se inclinou como se fosse sussurrar. Em vez disso, disse em voz
alta: “Nao fique ao lado do Acho”. Eu me limitei a balancar a cabeca. Depois
que o treinador desfez o circulo, fui até ele e o encarei. “Meu irmao”, falei,
“vocé é o pior companheiro de equipe da histéria dos companheiros de



equipe”. E olhei para ele como se estivesse pronto para brigar. Eu s6 estava
pensando: vamos sair no brago e acabar logo com isso.

No6s nao saimos no brago. Mas, naquele momento, o que eu fiz nio foi
bullying reverso. Eu s6 estava finalmente me defendendo.

Agora que expandimos nossa defini¢do de racismo para incluir os sistemas que
o alimentam, eu gostaria de abordar outra suposta manifesta¢do: o racismo
reverso, também conhecido como a ideia de pessoas negras (ou qualquer
pessoa nao branca) sendo racistas com pessoas brancas. Muitas pessoas me
perguntam se o racismo reverso existe. Essa pergunta vem com frequéncia
associada a uma segunda pergunta: é realmente possivel que negros sejam
racistas?

A primeira coisa que precisamos entender ¢ que se trata de duas questoes
muito diferentes. Sobre a ultima, vou citar uma resposta que o dr. Ibram X.
Kendi deu durante uma entrevista a CNN em 2019:

Ha negros que acreditam que ndo podem ser racistas porque
acreditam que os negros niao tém poder, e isso ndo é verdade.
Toda pessoa no planeta tem o poder de resistir ao poder e as
politicas racistas. Temos que reconhecer que ha negros que
resistem, e outros que nao. E além disso ha pessoas negras, um
nimero pequeno, que estdo na politica, tomando decisbes para
instituir ou defender politicas que prejudicam os negros.

Entdo ai estd. Um dos maiores especialistas em racismo dos Estados
Unidos desfazendo a crenca de que pessoas negras ndo podem ser racistas.
Mas permita que eu faca algumas observa¢ées. Em primeiro lugar, as
afirmacoes do dr. Kendi dizem respeito a negros que sao racistas em relagdo a
outros negros. Em segundo lugar, quando ele fala de pessoas negras em
posicao de fazer politica a favor ou contra o racismo, preste aten¢do nessas
palavras: um niimero pequeno.

Quando digo que o racismo reverso ¢ um mito, o que quero dizer € que,
embora alguns individuos negros possam ter preconceito contra os brancos, o
racismo reverso dos negros em geral contra os brancos em geral simplesmente



no existe. Nao pode existir, porque nio ¢ assim que o poder coletivo funciona
nos Estados Unidos.

O que € o racismo reverso se ele ndo é, bem, real? E um excelente exemplo
do que a estudiosa Alice McIntyre chama de discurso da branquitude, ou seja,
estratégias que os brancos usam — conscientemente ou nao — para se isentar de
sua participacao coletiva no racismo. Outra maneira de expressar essa ideia é o
termo fragilidade branca, popularizado pela soci6loga Robin DiAngelo.
Quando pessoas brancas sdo colocadas em situacbes que questionam sua
identidade, “n6s nos retiramos, nos defendemos, gritamos, discutimos,
minimizamos, ignoramos”, explica DiAngelo. “E, de outras formas, revidamos
para recuperar nossa posi¢cao e nosso equilibrio racial.” Simplificando: vocé
fica na defensiva. O sentimento de ficar na defensiva é a fragilidade branca, e a
maneira como vocé revida, com acusag¢oes de racismo reverso, é o discurso da
branquitude.

Adiante vou falar mais sobre o discurso da branquitude; algo nele pode lhe
parecer familiar. Fique comigo. Mantenha os olhos e o cora¢do abertos. Ao
contrario daquele dia com aquele atacante, ndo estou aqui para brigar com
ninguém.

Vamos passar a limpo

Repito: ndo existe racismo reverso. Se vocé quer oprimir alguém, precisa ter
poder sobre essas pessoas como um grupo — e nenhum grupo tem poder sobre
os brancos. Literalmente, ndo ha pessoas negras suficientes com autoridade
institucional sobre pessoas brancas de forma a possibilitar o racismo sistémico
contra elas. Num nivel puramente numérico, isso ja seria dificil; celebridades
negras podem ter grande destaque em nossa sociedade, mas os negros ainda
representam apenas 13,4% da populagdo norte-americana (os brancos
compbem 59,7% dela). Embora a previsao seja de que os brancos se tornem
uma minoria estatistica em 2045, os negros ainda vio demorar muito, muito
mesmo, para dominar o mundo branco, se ¢ que um dia vao fazé-lo. Mesmo
que isso se tornasse realidade, quais sdo as chances de que a maioria dos
negros se concentrasse em oprimir os brancos?



Ainda assim, brancos argumentam a favor do racismo reverso todos os
dias. Voltando a apropria¢ao cultural, algumas pessoas acham que é racismo
reverso receber criticas por usar dreadlocks ou por rebatizar trangas africanas
tradicionais com o nome de uma mulher branca. Outras alegam que ha
racismo reverso na interdi¢do permanente do uso da palavra que comeca com
“n” por brancos, em especial se considerarmos que os negros podem
continuar usando palavras depreciativas para se referir a uma pessoa branca (o
que eu nao defendo) sem que haja a mesma repercussao negativa. Mas, como
espero ter provado, esses argumentos nio passam de uma distor¢io logica. E a
isso que me refiro quando falo em “discurso da branquitude”.

Um dos exemplos mais comuns de “discurso da branquitude” ¢ chamar
acOes afirmativas de racismo reverso. Para explicar por que isso esta errado,
vamos voltar a 1961, quase cem anos depois da Guerra Civil, quando o
presidente John F. Kennedy assinou a Ordem Executiva 10925, que instruia os
contratantes federais a adotar “a¢bes afirmativas a fim de garantir que todos os
candidatos sejam tratados da mesma forma, independentemente de raga, cor,
religido, género ou nacionalidade de origem”. Essa ordem executiva foi o
primeiro exemplo de ac¢do afirmativa do pais. Desde entdo, elas foram
implementadas (e contestadas) numa série de areas onde o racismo sistémico
persistiu.

Em suma, as a¢bes afirmativas sao um esfor¢o no sentido de reparar as
desigualdades sistémicas causadas por séculos de discriminagdo. Para tentar
alcancar medidas de igualdade social, elas dao tratamento preferencial aos
grupos que foram vitimas dessas desigualdades prolongadas. Algumas pessoas
argumentam que nao ¢ justo dar preferéncia aos negros e, consequentemente,
tratar os brancos de forma injusta. Em relagdo a isso, proponho a pergunta: o
que € justo? Se vocé me perguntar, a justica s pode ocorrer entre partes que
estejam em igualdade de condig¢bes, e os negros nunca foram tratados com
igualdade nos Estados Unidos e no mundo. Na verdade, injusti¢ca nao chega
nem perto de descrever como eles foram tratados.

“Mas meus antepassados nio tinham escravos”, vocé ja deve ter ouvido.
“Por que eu deveria ser aquele que nio consegue o emprego nem a bolsa, que
fica sempre na lista de espera?” Ou: “Eu cresci mais pobre do que alguns dos
jovens negros que entram na universidade por meio de a¢des afirmativas. Por
que eu nao deveria me beneficiar dessa ajuda em vez deles?” A questdo é que
nao podemos julgar o racismo apenas no nivel individual. Ele também ¢



historico e sistémico — lembre-se: os brancos sempre terdao uma vantagem de
séculos.

Acredite em mim, eu entendo a sensacao de que todo o esfor¢o que vocé
fez ndo esta sendo recompensado, como se vocé merecesse algo que lhe foi
negado, como se as probabilidades estivessem contra vocé. Dito isso, ha uma
diferenca clara entre um tipo de injustica que se abate sobre vocé como
resultado nao intencional de uma politica que tenta de forma racional e
empatica corrigir anos de desigualdade e o tipo de injustica que é perpetuada
como um fim em si mesma. Pense nisto: a injustica que os negros vivenciam é
o objetivo do racismo sistémico, ndo o subproduto de algum outro objetivo.
Aquilo que os brancos vivenciam como injustica resultante de agles
afirmativas ndo tem como objetivo ser injusto com os brancos. E é ai que
reside a principal diferenca.

Outro argumento do discurso da branquitude diz respeito aos 28 dias de
fevereiro, também conhecido nos Estados Unidos como Més da Historia
Negra (ou, no caso do Brasil, o Dia da Consciéncia Negra). Por que os brancos
nio podem ter o Més da Histoéria Branca ou Dia da Consciéncia Branca?
Deixe-me comecar do inicio. Nos Estados Unidos, a historia negra existe por
causa de um estudioso negro chamado dr. Carter G. Woodson, que em 1915
fundou a Association for the Study of Negro Life and History [Associa¢do para
o Estudo da Vida e da Histéria dos Negros]. Para promover a conscientiza¢ao
sobre as conquistas dos negros, o dr. Woodson e seus colegas criaram a
Semana da Histéria e da Literatura Negra, logo renomeada para Semana das
Conquistas Negras. Eles escolheram uma semana de fevereiro porque é o més
do nascimento tanto de Frederick Douglass quanto de Abraham Lincoln,
homens que desempenharam um papel fundamental na histéria negra. A
Semana das Conquistas Negras pegou como rastilho de poélvora: na década de
1950, ela ja havia sido ampliada para uma celebracao de um meés inteiro e, em
1976, essa mudanga foi oficializada com a renomeacio da Semana das
Conquistas Negras para o Més da Historia Negra. Todos os presidentes norte-
americanos desde os anos 1970 endossaram essa comemora¢ado com uma
proclamacao oficial.

Nao ha o Més da Historia Branca porque celebramos as conquistas dos
brancos... todo... santo... dia. Os brancos sempre foram admirados nos
Estados Unidos, sempre foram celebrados. Os negros tiveram que lutar para
celebrar a si mesmos e sua cultura em publico. (E também por isso que muitas



vezes nos referimos uns aos outros como reis negros e rainhas negras. Depois
de toda uma histéria da sociedade branca diminuindo os negros, trata-se de
intencionalmente enaltecer uns aos outros.) Vocé ja leu sobre a primeira
pessoa negra a fazer isso ou aquilo ou ter tal e tal emprego? Eu ja. O primeiro
negro a ser treinador principal na liga nacional de futebol americano. O
primeiro negro proprietario de um time da liga nacional de futebol americano.
A primeira editora-chefe negra da Harper’s Bazaar. O primeiro negro a
ingressar em Harvard, o primeiro negro orador da turma em Princeton. A
primeira mulher negra a ganhar um Prémio Pulitzer. Agora pense em quando
vocé ja ouviu falar sobre a primeira pessoa branca a fazer algo significativo.
Nao me lembro de alguma vez ter lido: “Olha so, finalmente uma pessoa
branca fez isso!” E vocé sabe por qué? Porque os brancos sempre tiveram
controle total sobre tudo que era importante desde antes de os Estados Unidos
serem um pais. Sempre tiveram controle sobre as oportunidades, assim como
sobre as institui¢oes que divulgam as conquistas. Os brancos sao celebrados
todos os dias pelas coisas importantes que fazem. E chamado de noticiario.
Livros de histéria. Monte Rushmore. Casa Branca. CEOs da Fortune 500,
reitores de faculdade, capitalistas de risco e vencedores do Oscar.

Tudo isso € para dizer: ndo, ndo € racismo reverso comemorar o Més da
Historia Negra. Mas seria racista propor um Més da Historia Branca.

Por razbdes parecidas, ¢ no minimo insensivel dizer “Todas as vidas
importam” quando alguém diz que vidas negras importam. As vidas brancas
nunca estiveram em perigo por causa das vidas negras na mesma medida em
que as vidas negras foram ameacadas pelos brancos e pela branquitude, e isso
em nivel individual e sistémico. Embora algumas pessoas digam isso para
incitar conflitos e outras possam fazé-lo em nome da inclusao, em ambos os
casos ¢ insensivel e prejudicial. O romancista Jason Reynolds faz um trabalho
maravilhoso ao elaborar os motivos:

Se vocé diz “Nao, todas as vidas importam”, o que eu diria é que
acredito que vocé acha que todas as vidas importam. Mas, porque
vivo a vida que vivo, tenho certeza de que, neste pais, [nem]
todas as vidas importam. Tenho certeza de que, com base nos
numeros, minha vida n3o importa; que a vida das mulheres
negras definitivamente nao importa, que a vida dos transexuais
negros nao importa, que a vida dos gays negros nao importa (...)



que a vida dos imigrantes nao importa, que a vida dos
muculmanos nio importa. A vida dos povos nativos deste pais
nunca importou. Quero dizer, poderiamos continuar
indefinidamente. Entdo, quando dizemos “todas as vidas”,
estamos falando sobre a vida dos brancos? E, se sim, vamos
simplesmente dizer isso. Porque é uma linguagem cifrada.

Quando as pessoas proclamam que vidas negras importam, nao se trata de
dizer que vidas brancas nao importam. Nos Estados Unidos, ¢ um fato que
elas importam. O que os negros estao realmente dizendo é que as vidas negras
sdo tdo importantes quanto as brancas. Acrescente a essa lista de falsas
simetrias: orgulho negro versus orgulho branco, privilégio branco versus
“privilégio negro”. Essa ultima expressdo ¢é tdo verdadeira quanto o racismo
reverso.

Vamos ficar desconfortaveis

Eu me considero um sujeito sensato. E para mim uma argumentac¢io “justa” é
aquela em que provavelmente ha algum mérito de ambos os lados, por meio
da qual uma pessoa moderada e racional busca um caminho para chegar a um
acordo. Entao entendo que em algum lugar haja uma pessoa acostumada a
ouvir argumentos que dizem: “Bem, se os brancos podem ser racistas contra
os negros, certamente deve haver algum mérito do outro lado”. E aqui esta a
minha resposta: nao caia nessa! Simplesmente nao se trata disso. Lembre-se de
que € uma questao de defini¢ao, e “branco” e “negro” simplesmente nio siao
iguais nos Estados Unidos, por todas as razdes sistémicas que mencionamos.
Quer dizer, vamos 14, seria 0 mesmo que alegar que um agressor tem razao ao
tentar processar a vitima.

Ainda assim, é uma conversa desconfortavel por diversos motivos. Por um
lado, torna todos os brancos responsaveis. E eu sei que ¢ dificil pensar que
vocé esta pagando pelos erros de outra pessoa. Também é dificil porque quem
nao quer se orgulhar do que fez, se orgulhar do que seus antepassados
fizeram? Eu entendo vocé. De verdade. Mas para se orgulhar da histéria dos



brancos, é preciso reconhecer toda a histéria dos brancos. E, quando
contextualizamos todos esses grandes feitos, temos que admitir que eles se
deram bem nos Estados Unidos, que manipularam oportunidades e as
negaram a outros para que os brancos pudessem prosperar. E isso ndo
significa menosprezar o talento, a inteligéncia, o impeto, a engenhosidade de
todas as grandes figuras brancas. Nio significa menosprezar todos aqueles que
foram pioneiros no passado e agora. Mas se vamos falar sobre isso, vamos falar
sobre tudo.

Nao hasta falar

7

E necessario que pessoas brancas corajosas, informadas, empaticas e
comprometidas questionem seus companheiros de raca que se aferram ao
discurso da branquitude. Se seu objetivo é combater o racismo e ajudar a
construir um pais que nao seja baseado no privilégio branco, entdo vocé tera
que fazer sua parte. Ensine a amigos e familiares brancos sobre a importancia
do Més da Historia Negra ou do Dia da Consciéncia Negra. Explique a eles
por que um M¢és da Historia Branca ou Dia da Consciéncia Branca nao apenas
nao sao necessarios, mas na verdade sdo mais um ato de racismo. Discuta com
eles sobre como o racismo esta nas maos dos brancos em geral, bem como nas
maos dos brancos individualmente. Como, mesmo que possam nao se
considerar abertamente racistas, eles podem estar agindo de uma forma que
fomenta o racismo ou nio o desencoraja.

Para obter mais informacgdes, leia How the Irish Became White [Como 0s
irlandeses se tornaram brancos], de Noel Ignatiev, e se for audacioso ou
audaciosa dé uma olhada nos outros livros dele. Também sugiro que vocé leia
Racecraft: The Soul of Inequality in American Life [A produc¢io da raga: a
esséncia da desigualdade na vida americana], de Karen E. Fields e Barbara J.
Fields, e White Rage: The Unspoken Truth of Our Racial Divide [Raiva
branca: a verdade nio dita sobre nossa divisio racial], de Carol Anderson.
Anderson é coordenadora de estudos afro-americanos na Emory University e
investiga o sentimento de raiva que as pessoas brancas tém em relaciao a
igualdade dos negros e como essa raiva se manifestou ao longo dos anos. Se



um dia for a Washington, D.C., recomendo que visite o maravilhoso Museu
Nacional de Histéria e Cultura Afro-Americana, mas se niao puder ir até la
talvez haja um museu negro (provavelmente chamado de afrodescendente)
mais perto de vocé.” Se estiver realmente animada ou animado com a
perspectiva de aprender, sugiro que verifique os cursos dos programas de
estudos negros (ou literatura afro-americana ou afro-brasileira) nas faculdades
ou universidades perto de vocé.

Enquanto vocé segue vivendo sua vida todos os dias, preste aten¢ao em
quantas vezes ouve algo sendo apresentado como o primeiro “x” negro e
quanto tempo demorou para que isso acontecesse. Pense em como seria
estranho ouvir sobre o primeiro branco a fazer algo. Quando estiver num
recinto com um grupo de pessoas poderosas, observe quantas delas sao
brancas. Pergunte a si mesmo: ndo seria estranho se a maioria delas fosse
negra? Conforme os dias vao passando, preste atencao em quantas vezes o
branco € o padrao. Saiba que dizer “Todas as vidas importam” significa
argumentar que ainda nao estamos adotando o branco como padrio o
suficiente.






“Qual é a melhor maneira de fazer contribui¢ées impactantes para
por fim as institui¢oes e politicas destinadas a manter as pessoas
nao brancas em desvantagem?” — Mike

*No Rio de Janeiro temos o Museu da Histoéria e da Cultura Afro-Brasileira, na Gamboa, local que ja foi
conhecido como “Pequena Africa”; em Sdo Paulo temos o Museu Afro Brasil, no Parque do Ibirapuera;
em Salvador temos a Casa do Benin, no Pelourinho, entre outros espacos dedicados ao resgate da cultura
afro-brasileira no Brasil. (N. da E.)



9.

0 GONLUID

Quem governa o governo

Ndo sou republicano, nem democrata, nem norte-americano, e tenho bom
senso suficiente para saber disso. Eu sou um dos 22 milhdes de vitimas
negras dos democratas, um dos 22 milhoes de vitimas negras dos
republicanos e um dos 22 milhoes de vitimas negras do americanismo. E,
quando falo, ndo falo como democrata ou republicano, nem como
americano. Falo como uma vitima da suposta democracia dos Estados
Unidos. Vocé e eu nunca vimos a democracia; a unica coisa que vimos foi
hipocrisia.

Marcorm X, “A ctpura ou aara’ (1964)

uerida leitora ou leitor, deixe-me lembrar a vocé que nasci e fui criado em

Dallas, no Texas. Na elei¢do de 2016, eu morava na minha cidade natal e

procurava uma sec¢ao eleitoral. Quem diria, havia uma na igreja bem ao
lado da minha casa. Foi a primeira vez que votei no Texas (eu estava em
Cleveland na elei¢ao anterior, jogando pelos Browns). Quer dizer, eu nao sabia
o que esperar e estava achando que ia haver uma longa fila na secao eleitoral.
Quando cheguei a igreja, no entanto, nao havia ninguém 14, exceto seis ou sete
pessoas que trabalhavam na elei¢do. Eu entrei, cumprimentei os simpaticos
funcionarios brancos, preenchi minha pequena cédula, depositei-a e sai
sorrindo. A coisa toda levou cerca de trés minutos e meio, olas e despedidas
incluidos.



Agora comparemos isso as elei¢coes de 2018. Nessa época, eu estava
morando em Austin, no Texas. Minha casa ficava numa area revitalizada no
lado leste da cidade, e a secao eleitoral mais préoxima de onde eu morava
acabou sendo numa loja numa rede de supermercados populares, uma rede
que atuava em bairros de forte presenca hispanica em Austin. Nas primarias de
2018, cheguei ao supermercado com a confianca de um sujeito que tinha
votado pela tltima vez num bairro rico, achando que ia simplesmente entrar
alegremente em mais uma zona eleitoral e pronto: votar e ir embora. Quando
virei a esquina para estacionar o carro, no entanto, vi uma fila de pelo menos
duzentas pessoas. Cara, pensei, o que é isso? Entrei para investigar e vi que a
fila serpenteava pela loja e ia até o lado de fora. Eu ndo conseguia acreditar.
“Esta € a FILA para votar’, perguntei, “ou estdo oferecendo viagens gratuitas
para as Bahamas?” As pessoas responderam: “Nao, ndo, nao, esta ¢ a fila para
votar’.

Fiquei tentado a ir embora. Eu tinha um voo para pegar, nao podia esperar
duas horas e meia na fila. Mas havia uma doce senhorinha negra na minha
frente, e ela disse: “E melhor ficar aqui, filho. Lembre-se de tudo o que
passamos para podermos votar”. Eu olhei pra ela. E esperei na fila.

Agora imagine o seguinte. Enquanto eu entrava e saia de uma secdo
eleitoral em 2016, ndo muito longe, em Fort Worth, Texas, uma mulher
chamada Crystal Mason foi até sua sec¢ao eleitoral para fazer o que a velha
senhorinha em Austin me lembrou que eu devia ficar para fazer. Mason, mae
de trés filhos, talvez nao tivesse votado se sua mie nio a tivesse convencido de
que estaria dando um bom exemplo para os filhos. Mason foi até sua se¢ao
eleitoral e, para sua surpresa, seu nome nio estava nas listas de votagao.
Determinada, ela registrou um voto provisional, que s6 seria aprovado depois
de mais verificacoes. Mason era ex-detenta e, ao que parece, nao leu as letras
miudas de sua cédula que diziam: “Compreendo que é crime votar numa
eleicao na qual sei que ndo estou apta a votar”. Mason nao apenas nio leu
essas palavras, mas também desconhecia as leis eleitorais extremamente
rigidas do Texas, aquelas que na verdade fizeram com que ela ndo estivesse
apta a votar.

Trés meses depois da eleicdo, ela foi convocada a comparecer a um
tribunal de Fort Worth, algemada e acusada de fraude eleitoral. Mais ou
menos um ano depois, foi condenada por fraude e sentenciada a pena mais
severa possivel: cinco anos na prisdo. Nao parece uma sentenca justa para um



pequeno engano de uma mulher méie de trés filhos que acreditava estar
cumprindo seu dever civico.

Os Estados Unidos sao realmente uma democracia? A resposta curta € nao.
Tecnicamente, trata-se de uma republica, ou o que algumas pessoas chamam
de democracia representativa. Nossas leis sao feitas por representantes que
escolhemos (em tese) e que devem obedecer a uma constitui¢ao elaborada
(em tese) para proteger os direitos da minoria do desejo da maioria. Mas a
resposta mais verdadeira é que os Estados Unidos nunca foram uma republica
para todos os que vivem em seu territorio.

Entao ha o racismo sistémico, certo? Todas essas estruturas sociais, como
moradia, escolas e prisdes, nas quais as pessoas nao brancas seguem sendo
prejudicadas. Vocé deve estar se perguntando: se ha leis que mantém esses
sistemas em vigor, por que ndo se fazem novas leis? Por que nao deixamos de
eleger as pessoas racistas e rejeitamos as praticas racistas? Este capitulo é sobre
esses “por que nao”. Afinal, existem ferramentas por meio das quais (algumas
das) pessoas que estdo no poder ainda perpetuam ativamente os sistemas
racistas e privam do voto aqueles que poderiam mudar as coisas — ou seja, 0s
eleitores. Eu chamo toda essa situacao de o conluio. Se quisermos um pais que
nio seja fundamentalmente racista, precisamos enfrentar o conluio, tipo, para
ontem.

Vamos passar a limpo

Duas das partes mais manipuladas do sistema democratico norte-americano
sdo as eleicoes e os juris. Ambas as formas de participacdo no governo
engendram mais discrimina¢do do que poderiamos cobrir no tempo de toda
uma partida disputada, incluindo acréscimos e prorrogacao, entdo para poupar
espaco vou me concentrar na longa historia de supressao eleitoral das pessoas
negras e na pratica perniciosa de manipular juris contra pessoas negras (e
outras pessoas nio brancas).

Vocé ja deve ter ouvido falar de uma coisinha chamada colégio eleitoral.
Sim, a confusa instituicdo que fez com que Donald Trump fosse eleito em
2016 e com que George W. Bush fosse eleito em 2000, apesar de seus



oponentes terem vencido no voto popular em ambos os casos. Nas aulas de
educagio civica, aprendemos que os colégios eleitorais foram criados porque,
durante a Conven¢ao Constitucional, os pais fundadores achavam que o norte-
americano comum ndo teria informac¢io suficiente para tomar decisoes
eleitorais embasadas e inteligentes. Embora seja bem possivel que isso fosse
verdade, havia também outro fator importante sendo discutido
exaustivamente, sem consenso, entre os delegados do Norte e do Sul: o que
fazer com as cerca de 500 mil pessoas escravizadas? O resultado desse debate
foi o que ficou conhecido como o Compromisso dos Trés Quintos.

O artigo 1° secdo 2, da Constituicdo norte-americana estabelece o
seguinte: “O numero de representantes, assim como os impostos diretos,
serao fixados, para os diversos Estados que fizerem parte da Uniao, de acordo
com o numero de habitantes, que sera determinado pelo numero total das
pessoas livres, incluidas aquelas em estado de servidio por tempo
determinado e, excluidos os indios nativos nao tributados, trés quintos da
populacio restante”.

Traduzindo para leigos, o acordo a que chegaram contava cada pessoa
escravizada como trés quintos de um ser humano para fins de impostos e
representa¢ao. Esse acordo deu aos estados sulistas mais votos eleitorais do
que se essas pessoas ndo fossem contadas, mas menos do que se os negros
contassem como uma pessoa integral. E essa vantagem politica pavimentou o
caminho para que nove dos primeiros doze presidentes fossem sulistas
escravagistas. Lembre-se de que esses negros escravizados nao podiam votar,
nio podiam possuir propriedades, nem se beneficiar de nenhum dos outros
privilégios disponiveis para os homens brancos. Nado apenas todo o seu
trabalho era roubado deles, mas seu corpo foi usado simbolicamente para
conceder mais poder aqueles que os escravizavam. Se vamos falar de conluio
eleitoral, o Compromisso dos Trés Quintos € o maior deles.

Um século depois, a Décima Terceira Emenda aboliu a escravidao, o que
esvaziou o Compromisso dos Trés Quintos. A Décima Quarta Emenda, entio,
concedeu cidadania aos ex-escravizados e deu aos negros suposta “igual
protecao perante a lei”, enquanto a Décima Quinta Emenda declarava: “O
direito de voto dos cidadaos dos Estados Unidos nao pode ser negado nem
cerceado pelos Estados Unidos, nem por nenhum estado, em virtude de raga,
cor ou prévia condi¢cao de servidio”. Entdo fim da histéria? Claro que nao.
Nao demorou muito para que os estados do Sul inventassem maneiras de



contornar a Décima Quarta e a Décima Quinta Emenda e impedir que os
negros participassem da democracia norte-americana.

Nao ha melhor lugar para comecar do que com as chamadas cldusulas de
anterioridade. Comecando pela Louisiana, entre a década de 1890 e o inicio da
década de 1900, sete estados aprovaram leis que permitiam que qualquer
pessoa que tivesse o direito de votar antes de 1867 continuasse votando sem
necessidade de comprovar que era alfabetizada, sem que possuisse
propriedades ou tivesse que pagar uma taxa eleitoral. Essas clausulas eram
chamadas de cldusulas de anterioridade porque os homens brancos (lembre-se:
as mulheres ainda levariam décadas para ter direito ao voto) faziam uso de um
direito anteriormente adquirido. Como a maioria dos negros era escravizada
antes de 1867, eles tiveram o direito ao voto negado com base nessas clausulas.
Ainda tinham o direito de votar, legalmente, mas os estados deram um jeito
na realidade cobrando uma taxa eleitoral (é exatamente o que vocé esta
pensando: pagar para votar), exigindo comprova¢ao de alfabetizacdo (ler e
escrever eram proibidos para quem era escravizado) e comprovagio de
propriedade e até aplicando questionarios constitucionais (como alguém passa
num teste desses se nao sabe ler e nunca viu nada onde essa informacao esteja
escrita?).

E, a proposito, os estados do Norte também ndo eram anjos. Com o
objetivo de “curar a Unido” depois da Guerra Civil, eles basicamente deixaram
que o Sul fizesse o que queria e, assim, desperdicaram toda a promessa de
reconstru¢do. A meu ver, os estados do Norte fizeram um pacto com o diabo
na época: a fim de garantir seu proprio poder, concordaram que a liberdade
nao precisava significar poder para as pessoas negras.

As leis de supressao eleitoral ndo sao uma pratica ultrapassada. Elas
continuam em vigor, usando taticas novas e remodeladas com o mesmo
objetivo de sempre: privar os negros de direitos. Como aconteceu no Kansas,
onde o secretario de Estado republicano Kris Kobach propos uma lei que
exigia prova de cidadania para votar, sob o pretexto de que ndo cidadaos
estavam votando ilegalmente. A lei foi revogada porque o Tribunal de
Apelagdes argumentou que Kobach, um homem branco, “ndo conseguiu
provar que o Onus adicional aos eleitores era justificado por evidéncias reais de
fraude”. No periodo em que a lei esteve em vigor, 31 mil pessoas foram
impedidas de votar, embora o Tribunal de Apela¢des tivesse observado que
nio mais do que 39 nao cidadaos tinham conseguido votar nos dezenove anos



anteriores. Outros estados, incluindo Arkansas, Pensilvania e Carolina do
Norte, promulgaram leis de identificacao eleitoral sob a alega¢do de fraude no
documento de identidade dos eleitores. Isso apesar das estatisticas da Unido
Americana pelas Liberdades Civis: até 25% dos cidadaos negros em idade de
votar nao tém documento de identidade emitido pelo governo, em
comparac¢ao com apenas 8% dos brancos.

Outras estratégias de supressao eleitoral, também conhecidas como o
conluio, sdo as legislaturas estaduais aumentarem ou diminuirem o nimero
de zonas eleitorais num determinado distrito, mudando os horarios ou os dias
em que as zonas ficam abertas e até mesmo instalando maquinas defeituosas
em determinadas zonas a fim de tornar a vota¢ao mais demorada. Outra tatica
comum ¢é expurgar os registros de pessoas que podem votar. Isso é feito
removendo do registro de eleitores aquelas pessoas que ndo votaram por um
determinado ntimero de anos ou nao receberam o titulo de eleitor enviado
para seu endereco. Essa medida acaba atingindo com mais frequéncia os
negros e as pessoas pobres, que ndo tém moradia fixa.

E além disso ha a pratica de redefinir os limites de um distrito eleitoral a
fim de invalidar determinados votos. Ha duas maneiras de fazer isso: uma € o
“ajuntamento”, quando os eleitores sao agrupados num distrito no qual se
prevé que va haver vitéria de um partido de oposi¢do, entdo os votos extras
sdo desperdicados nesse partido. A outra é a “parti¢ao”, quando os eleitores de
um partido sdo divididos em varios distritos onde o candidato adversario
vencera com grande maioria, mais uma vez desperdi¢cando votos.

Outro conluio eleitoral que tem chamado a atencao: impedir pessoas
condenadas por um crime de votarem. A durac¢do e os tipos de restricao
variam de estado para estado, desde a proibi¢ao pelo resto da vida até pessoas
que sdo impedidas de votar enquanto estao presas, incluindo a restricao de sua
capacidade de votar até que tenham completado a liberdade condicional ou
pagado determinadas taxas. Impedir que pessoas que estdo ou ja estiveram
encarceradas votem ndo apenas suprime os votos de eleitores negros, mas
também os atinge de forma desproporcional, uma vez que estdo em maior
nimero nas prisoes e cadeias.

As vezes, essas taticas falham, felizmente. Quando a legislatura de
Wisconsin insistiu em restringir a vota¢ao pelo correio e realizou a votagao
presencial durante a pandemia de 2020, o que se achou foi que essa tatica
levaria a uma participacdo eleitoral muito menor dos eleitores democratas



(com mais frequéncia vinculados a zonas eleitorais lotadas na periferia e ao
trabalho fora de casa) e asseguraria uma cadeira conservadora na Suprema
Corte do Wisconsin. O tiro saiu pela culatra, inspirando, em vez disso, uma
enorme participa¢do que ajudou a derrubar a maioria conservadora. E apenas
alguns meses atras um juiz federal da Flérida determinou que uma lei estadual
que exigia que condenados pagassem todas as multas pendentes antes de se
registrar para votar era inconstitucional.

Muitas vezes, porém, a supressao de votos ¢ bem-sucedida.

Vocé ficaria surpreso ou surpresa ao saber que outra parte do conluio envolve
nossos tribunais e, em particular, nossos juris? Bryan Stevenson, um homem
que dedicou a vida a justica social (vocé leu o livro Compaixdo: uma histéria
de justica e reden¢do ou viu o filme Luta por justi¢a?), descreve os tribunais
americanos da seguinte maneira: “Temos um sistema de justica que o trata
melhor se vocé for rico e culpado do que se vocé for pobre e inocente”. Eu
acrescentaria ao adjetivo pobre o adjetivo negro.

Talvez ninguém saiba disso melhor do que Timothy Foster, que em 1987
foi condenado por um juri totalmente branco na Geoérgia pelo assassinato de
uma mulher branca e sentenciado a prisdo perpétua. O caso de Foster foi
levado a Suprema Corte dos Estados Unidos, onde se descobriu que a Georgia
havia excluido negros de seu grupo de possiveis jurados usando um processo
conhecido como recusas peremptérias. A Suprema Corte havia determinado
que a sele¢do de jurados com base na raga era inconstitucional apenas um ano
antes do julgamento de Foster, entdo as recusas peremptorias haviam se
tornado a brecha: um conjunto de razdes racialmente neutras foi apresentado
a fim de recusar um jurado negro na esperanca de que uma dessas razdes seja
considerada valida pelo juiz. Adivinhe s6: uma dessas razbes costuma ser
considerada valida.

Uma pequena recapitulacdo. Durante quase um século, os negros nao
puderam votar legalmente, mesmo que seu corpo (ou trés quintos dele) fosse
usado para fortalecer os votos sulistas. Entdo eles conquistam o direito legal de
votar, mas tém que enfrentar todos os tipos de tatica nefasta para impedi-los
de exercer esse direito. Em seguida enfrentam um sistema de justica composto
nio por seus semelhantes, mas por pessoas brancas (em 2017, 71% dos juizes
de tribunais distritais dos Estados Unidos eram brancos), que os mandam para
a prisao com muito mais frequéncia do que mandam pessoas brancas. Uma
vez libertados, enfrentam ainda mais obstaculos para votar. Se acabarem



votando por acidente, enfrentam mais prisdo — e se ndo votarem, bem, tém
poucos meios de mudar as leis e aqueles responsaveis por formula-las.

Uma situa¢do em que sempre perdem, seja qual for o angulo pelo qual a
encaremos. Essa, meu irmao ou minha irm3, é a natureza do conluio.

Vamos ficar desconfortaveis

Por causa da supressao eleitoral, ha menos zonas eleitorais em locais de nivel
socioecondmico mais baixo, particularmente lugares progressistas em estados
republicanos. Quando eu estava em Dallas, meu bairro chique com a
experiéncia de vota¢ao tranquila também era uma area republicana. Em
Austin, no entanto, eu morava numa area revitalizada com um status
socioecondmico historicamente mais baixo. O que me lembro daquele dia é
que varias pessoas abandonaram a fila e, se tivesse que adivinhar, diria que
algumas delas foram embora porque nao podiam faltar ao trabalho.

Privilégios eleitorais, juris: € uma conversa dificil para qualquer um que
considere a ideologia politica uma parte importante de sua identidade, porque
vocé quer acreditar que seu partido é honesto. Nossa democracia deveria ser
justa e imparcial, mas a verdade é que tanto republicanos quanto democratas
se envolvem na fraude em algum grau. N3o é preciso ser um cientista politico
para ver quao injusto o sistema politico nos Estados Unidos tém sido com os
negros. Temos que continuar a ter essas conversas dificeis, entre nds, em
nossas plataformas de midia social, nos jornais e assim por diante.

Crystal Mason abriu mao do direito a um juri. Vocé deve estar se
perguntando: por que uma mulher negra no Texas abriria mao do direito de
ser julgada por um juri formado por seus pares? E preciso se perguntar se foi
porque Mason nio acreditava que seria julgada de forma justa por um jari. E
preciso se perguntar se Sharen Wilson, a promotora publica republicana que
conduziu agressivamente o caso, teria usado recusas peremptorias para
garantir exatamente isso. Seja como for, duvido que um jari justo, que
incluisse negros e outras pessoas nao brancas, teria decidido mandar uma mae
para a prisdo por ter preenchido por engano um voto provisional. Em vez de
um juri, o destino de Mason foi parar exclusivamente nas maos do juiz distrital



Ruben Gonzalez (sim, vamos dar nomes aos bois), que decidiu que ela deveria
cumprir uma pena de cinco anos por ignorar algo escrito em letras mitdas.

“Nao faz sentido”, disse Mason em entrevista ao Guardian. “Por que eu
votaria se soubesse que estava impedida de votar? Qual seria meu objetivo? O
que eu ganharia perdendo meus filhos, perdendo minha mae, potencialmente
perdendo minha casa? Tenho tanto a perder, s6 por ter votado.” Ela apelou da
sentenca, mas teve sua apelacao negada.

Enquanto isso, no mesmo condado onde Mason votou naquele ano, um
juiz chamado Russ Casey se declarou culpado por ter apresentado assinaturas
falsas a fim de garantir um espa¢o numa cédula eleitoral preliminar do Texas.
Seu crime nio foi, de forma nenhuma, um acidente ou um descuido. Foi uma
afronta premeditada ao nosso sistema politico. Casey se declarou culpado pelo
crime e, por sua confissio de culpa, os tribunais do Texas o sentenciaram a
dois anos de prisdao — em seguida, comutaram sua sentenca de dois anos de
prisdo para uma sentenga de cinco anos em liberdade condicional. Da para
acreditar? Uma sentenca de cinco anos mantida para uma mulher negra depois
de uma apelagdo versus uma sentenca de dois anos comutada em liberdade
condicional para um homem branco. O conluio estava em a¢ao nessa época. E
o conluio estd em ag¢do neste exato momento.

Nao hasta falar

Se quiser saber mais sobre, por exemplo, a vota¢do por correspondéncia nas
eleicOes norte-americanas, acesse o site www.usa.gov/absentee-voting.

Entre na campanha para exigir que Crystal Mason seja libertada da prisao.
Se tiver oportunidade, visite, por exemplo, a Unido Americana pelas
Liberdades Civis, que, entre outras coisas, trava batalhas juridicas contra a
supressao eleitoral em todo o pais. No site (aclu.org/issues/voting-
rights/fighting-voter-suppression) ha um guia completo de recursos sobre o
assunto. Se for possivel, doe algum dinheiro para instituicbes como essa ou
que estimulem o voto e elei¢bes mais justas.

Vocé também pode acessar sites para encontrar informacdes eleitorais em
seu pais, estado ou cidade. Identifique quais sio os maiores desafios para o


http://www.usa.gov/absentee-voting

exercicio do voto livre e pleno das pessoas negras e tente encontrar maneiras
de fazer algo para reverter essa situagao.

Seja voluntario numa organizagdo comunitaria ou num abrigo em sua
cidade, um lugar onde vocé pode encontrar cidadaos que talvez nio estejam
tao bem informados sobre o processo de votacao e seus direitos eleitorais
especificos. Ajude a cadastrar eleitores, principalmente em areas com grande
numero de negros e/ou pessoas nao brancas e/ou pessoas pobres. Na proxima
eleicao, trabalhe numa zona eleitoral e seja o mais prestativo possivel,
orientando os eleitores correta e imparcialmente. Visite institui¢coes
comprometidas com o progresso e a capacitacio de pessoas negras. Vocé
também pode se inscrever como voluntario para ajudar a convencer eleitores a
votar. Apoie as liderancas negras e lembre-se de escolher seus candidatos de
maneira critica. Tal como acontece com o racismo sistémico, os problemas
sao incontaveis, mas também o s3o as maneiras de ajudar.

Mais uma observagao: dé valor as elei¢cbes locais. As legislaturas estaduais
tém uma grande influéncia sobre o que vocé pode e nao pode fazer onde vive;
o prefeito aprova o orcamento municipal para coisas como fundos para a
policia e as escolas. Elei¢bes locais conseguem até mesmo tapar os buracos da
sua rua, e acho que somos todos contra buracos. Portanto, pesquise sobre os
candidatos da mesma forma que faria com os candidatos a presidente. Assista
a seus discursos e debates sempre que puder, cobre um posicionamento deles
em questdes de justica e preconceito. Responsabilize-os por seu histérico num
forum publico. Além disso, sempre se apresente quando for convocado ou
convocada a fazer parte de um juri. Se ha pessoas ndo brancas em sua vida,
certifique-se de que elas tampouco deixem de comparecer a uma convocagao
para fazer parte de um juri. Vote, vote, vote, vote, como se sua vida
dependesse disso. Como se nossa vida dependesse disso. Elas dependem.






“Os Estados Unidos afirmam ter abolido a escravidao ha geracoes.
Mas com a falta de investimento publico nas comunidades negras
contribuindo diretamente para a alta populacio carceraria, e as
prisoes com frequéncia se beneficiando do trabalho gratuito dos
detentos, sera que abolimos de fato o trabalho escravo? Ou sera
que a Décima Terceira Emenda simplesmente deu uma brecha aos
proprietarios das prisoes?” — Eric



10.

VIDA MARGINAL
Justica para alguns

Eles matam ou mutilam por impulso, sem nenhum motivo compreensivel.
(...) O zumbido da violéncia impulsiva, os olhares e sorrisos vazios, € 0s
olhos sem remorso, (...) eles literalmente ndo tém nenhum conceito de
futuro. Ndo ddo nenhum wvalor a vida de suas vitimas, a quem
desumanizam por reflexo (...) [Sdo] capazes de cometer os atos mais
hediondos de violéncia fisica pelas razoes mais triviais (...) pois enquanto
sua energia juvenil perdurar, fardo qualquer coisa “naturalmente”: matar,
estuprar, roubar, agredir, assaltar, traficar drogas e se drogar.

JOHN DILULIO, CRIMINOLOGISTA, CUNHANDO O TERMO “SUPERPREDADOR” NO \;\/ ASHINGTON

ExaMINER, EM 1995

u nunca tive nenhum envolvimento com gangues quando era mais novo.

Mas quando penso nelas agora, penso nos bairros violentos onde muitas

criangas negras crescem, € nas noticias sobre a violéncia nesses bairros.
Quando ougo a expressdo membro de uma gangue, imagino um menino no
ensino fundamental, a quem perguntam sobre o que ele quer ser quando
crescer, responder advogado, médico ou jogador da liga nacional de futebol
americano, mas nunca “membro de uma gangue”. Penso em como algumas
pessoas entram para gangues porque querem se sentir protegidas e como
outras se filiam a elas porque é o que sua familia faz.



Essa segunda razdo me lembra de como foi crescer no Texas. Onde eu
vivia, ou vocé ia para a Universidade do Texas em Austin ou ia para a
Universidade Texas A&M e ponto final. Era como um culto. Se dirigisse pelos
bairros de Dallas, vocé veria bandeiras ocre e brancas da equipe de atletismo
Longhorn, da Universidade do Texas, num quintal e, no quintal ao lado, a
bandeira marrom e branca da Texas A&M: arquirrivais na vida. Se seus pais
tivessem ido para a Universidade do Texas, era melhor vocé nem pensar em
fazer pirraca e ir para a Texas A&M. As universidades ficavam a apenas uma
hora e meia de distancia uma da outra, mas poderiam estar nos lados opostos
da Lua. Eu era um Longhorn, entao me ocupava em odiar a A&M. Com toda
a honestidade, eu nao sabia por qué. E ainda n3o sei. Mas até hoje, quando
ougo alguém gritando o slogan da Texas A&M, ha uma reacdo visceral de
repulsa em mim. Fui condicionado a ver o marrom e o branco e saber que se
tratava do meu inimigo.

Vocé deve estar pensando que o que estou querendo dizer com essa
analogia é que ¢é assim que os jovens entram para gangues. E, sim, eu poderia
ir por esse caminho — mas primeiro vamos visitar outra cena na qual alguém
decidiu odiar um grupo de pessoas por causa de um preconceito herdado. Isso
aconteceu na Casa Branca, onde, em 1995, um criminologista e professor de
Princeton chamado John Dilulio foi convidado a participar de um jantar oficial
com o presidente Bill Clinton cujo tema era delinquéncia juvenil. Nesse jantar,
Dilulio apresentou a Clinton um termo que havia inventado: o superpredador.
Veja o inicio do capitulo para essa, digamos, defini¢ao pitoresca.

Como deve imaginar, a descricdo de Dilulio assustou muita gente. E
embora nao tivesse dito que todos os superpredadores eram negros, naquele
jantar e depois, ele de fato afirmou que o problema seria maior nos bairros
negros das grandes cidades e também teve o cuidado de lembrar as pessoas
que isso se estenderia para os suburbios. Isso foi ruim, mas talvez o mais
danoso que Dilulio tenha feito foi dizer que os jovens estavam fazendo algo
que vinha “naturalmente” para eles, como se a violéncia estivesse codificada
em seu DNA, como se houvesse uma gera¢do de jovens sociopatas negros.
Afirmando a naturalidade da violéncia masculina negra alinhada a nossa longa
historia de vilaniza-los — lembre-se do Homem Negro Raivoso, meu amigo ou
amiga.

Por pior que fosse, a ideia do superpredador pegou. Uma de suas
defensoras foi Hillary Clinton, que fez referéncia a ela num discurso politico



sobre as medidas anticrime de seu marido. O objetivo dessas medidas, disse
ela, era recuperar as ruas que haviam sido usurpadas “pelo crime, pelas
gangues e pelas drogas™:

E, de fato, temos feito progresso nesse sentido como nagio. Por
causa do que os agentes de seguranca locais estdo fazendo. Por
causa do que os cidaddos e as patrulhas de bairro estao fazendo
(...). Mas também precisamos fazer um esfor¢o organizado
contra as gangues. Assim como fizemos um esfor¢o organizado
contra a mafia. Precisamos enfrentar essas pessoas. Elas estdo
com frequéncia ligadas a grandes cartéis de drogas. Nao sao mais
apenas gangues de garotos. Muitas vezes, sdo compostas pelo
tipo de jovem que chamamos de superpredadores. Sem
consciéncia. Sem empatia. Podemos falar sobre o que fez com
que ficassem assim, mas primeiro temos que conté-los.

Essa mesma linha de pensamento tinha dado origem, em 1994, ao agora
notorio projeto de lei anticrimes do presidente Clinton, tecnicamente
chamado de Lei de Controle de Crimes Violentos e Aplicacao da Lei. Esse
dispositivo legal implementou coisas como a senten¢a de prisdo perpétua
obrigatéria para reincidentes depois da terceira condenagio, forneceu fundos
para a contratacdo de 100 mil novos policiais e disponibilizou colossais 9,7
bilhSes de dolares para novas prisdes. Também ampliou os tipos de crime que
poderiam resultar na pena de morte. O projeto de lei, juntamente com a
imagem do superpredador, ajudou a criar as condi¢des de encarceramento em
massa que vemos hoje.

Este capitulo também é uma trilha acidentada. A parte complicada do
crime e da puni¢ao na comunidade negra é que ha muita violéncia real e
tragica sendo perpetrada, muitas vezes contra outros negros — e muitas vezes
minimizada como crimes de negros contra negros, de alguma forma menos
dignos de nota do que os sempre temidos crimes de negros contra brancos.
Essa violéncia é, em si, produto do racismo sistémico de formas sobre as quais
ja falamos um pouco. Ao mesmo tempo, o policiamento e o encarceramento
de corpos negros sao exagerados e injustos, exacerbados em grande parte pelo
espectro racista do superpredador, do membro de gangue, do marginal. E
hora de separar a realidade da fic¢ao.



Vamos passar a limpo

Considerando a maneira como as pessoas falam sobre a violéncia das gangues
e os crimes de rua, seria normal pensar que os negros inventaram tudo isso. As
gangues sao sempre infames por uma razao, mas as primeiras gangues dos
Estados Unidos eram na verdade compostas por pessoas brancas e foram
formadas logo apoés a Guerra de Independéncia (um pioneirismo pouco
celebrado). Depois que a imigra¢ao norte-americana se intensificou, no século
XIX, as gangues “quase brancas” comecaram a surgir. Voce se lembra do filme
Gangues de Nova York? Alguns especialistas ainda consideram o grupo
irlandés-americano apresentado no filme, a Five Points Gang, a gangue mais
importante da histéria americana. No entanto, de alguma forma, os homens
brancos como um todo nao ficaram marcados por sua violéncia.

Os negros e latinos s6 entraram na cena das gangues no inicio do século
XX, e s6 comegaram a ter uma atua¢ao mais importante nos anos 1950 e 1960.
Os Crips e os Bloods sdo gangues negras, ambas formadas na regiao centro-sul
de Los Angeles, assolada pela pobreza. A gangue dos Crips foi formada no fim
dos anos 1960 por dois sujeitos chamados Raymond Washington e Tookie
Williams e originalmente se inspirou no Partido dos Panteras Negras — um
grupo militante negro que lutava pelos direitos civis. Naquela época, seu papel
era fornecer protecao contra outras gangues de bairro, bem como combater o
abuso policial. Os Crips dominaram a cena por alguns anos até que uma
gangue rival chamada Bloods foi formada na cidade de Compton pelos alunos
do ensino médio Sylvester Scott e Benson Owens. A violéncia entre gangues
dos anos 1970 até o inicio dos anos 1980 raramente era fatal, mas isso mudou
com a epidemia de crack nos anos 1980, quando os Crips e os Bloods entraram
para o trafico de drogas. O coquetel de armas, drogas e dinheiro gerou
violéncia suficiente para que, no fim da década de 1980, centenas de
assassinatos perpetrados por gangues ocorressem todos 0s anos.

Estou contando essa historia para dizer: essa é a realidade do pior do pior.
As gangues como negocios criminosos organizados e brutais. Mas, amigos,
tem tanta coisa nas comunidades negras, mesmo entre os jovens ligados a
gangues, que nao tem nada a ver com isso. Ainda assim, todas as comunidades
negras sofrem as consequéncias dos esteredtipos das gangues.



Pode parecer ironico, mas o termo crimes de negros contra negros era
usado inicialmente por negros na década de 1970, principalmente pessoas que
escreviam sobre a criminalidade em Chicago. Logo depois, o lider negro Jesse
Jackson comecou a fazer duras criticas a autoridades governamentais brancas
e a midia por “seu siléncio e ineficacia em lidar com a atual crise de crimes de
negros contra negros” . Jackson estava, na verdade, reclamando da injustica do
sistema de justica criminal, de como os negros estavam sendo tratados de
forma mais severa. Entdo um famoso psiquiatra negro chamado Alvin E
Poussaint publicou um livro intitulado Why Blacks Kill Blacks [Por que negros
matam negros] (tinha até uma introducao de Jesse Jackson). Na década de
1980, o termo ja tinha sido tdo utilizado que ficou na consciéncia da
populacdo. Também se transformou de negros bem-intencionados
denunciando um sistema de justica injusto e os produtos do racismo sistémico
em brancos defendendo que a violéncia é endémica entre os negros e
elaborando politicas que agravam o problema.

Atualmente, os defensores do “Todas as vidas importam” costumam
recitar a estatistica de que a maioria dos negros € morta por negros e
questionam por que 0s negros se preocupam mais com os crimes de brancos
contra negros — especificamente, mortes provocadas por policiais — do que
com os crimes de negros contra negros. Isso nio ¢ verdade. As pessoas negras
se preocupam com a possibilidade de serem assassinadas. Além de sua génese
obscura, o crime de negro contra negro ¢ um termo enganoso fora de
contexto. A parte mais importante do contexto: que a maioria dos crimes
violentos contra brancos é perpetrada por brancos. Por mais triste que possa
parecer, as pessoas geralmente cometem crimes contra pessoas de sua mesma
raca. E eu nunca ouvi ninguém na vida (vocé ja ouviu?) se referir a pessoas
brancas que matam pessoas brancas como crimes de brancos contra brancos.

Quer saber a verdade? A pobreza, ndo a raga, ¢ um indicador mais preciso
de quem comete crimes. Considerando que os crimes de negros contra negros
de fato existem, eles sao produto de, entre outros fatores sistémicos que ja
discuti, moradia segregada, pobreza concentrada e escolaridade desigual. De
acordo com o Bureau for Justice Statistics [Central de Estatisticas de Justica], as
pessoas que vivem em familias com renda abaixo da linha de pobreza
estabelecida pelo governo federal tém duas vezes mais probabilidade de
cometer crimes violentos do que pessoas de familias de alta renda,
independentemente da raga. Estamos fazendo tudo errado. O mais rigido



projeto de lei de combate ao crime seria um rigido — o mais rigido possivel —
projeto de lei de combate a pobreza.

Sim, ha um problema de criminalidade em muitas comunidades negras
que certamente precisa ser resolvido. Mas aquilo de que os negros nio
precisam e o que nao aguentam mais é o estigma de que se trata de um
problema apenas dos negros. Deixe-me dizer mais uma coisa: nem o
policiamento violento nem o encarceramento em massa sao a resposta. Vocé
ja ouviu a frase “Os homens mentem, as mulheres mentem, mas os nimeros
nao”? Bem, veja s6 algumas das estatisticas do relatério An Unjust Burden:
The Disparate Treatment of Black Americans in the Criminal Justice System
[Um fardo injusto: a diferenca do tratamento dado aos negros norte-
americanos no sistema de justica criminal]:

*  Os homens negros representam cerca de 13% da populagdo masculina
dos Estados Unidos, mas sdo quase 35% dos homens que estdo sob
custodia estadual ou federal cumprindo pena de mais de um ano.

* Um em cada trés homens negros nascidos em 2001 pode esperar ser
encarcerado durante a vida, em compara¢do com um em cada seis
homens latinos e um em cada dezessete homens brancos.

»  DPessoas negras sdo encarceradas em prisdes estaduais a uma taxa 5,1
vezes maior do que a dos homens brancos.

* Uma em cada dezoito mulheres negras nascidas em 2001 sera
encarcerada em algum momento da vida, em compara¢dao com uma
em cada 45 mulheres latinas e uma em cada 111 mulheres brancas.

* Quarenta e quatro por cento das mulheres encarceradas sao negras,
embora as mulheres negras constituam apenas cerca de 13% da
populacio feminina dos Estados Unidos.

E facil perceber que as pessoas negras — em especial os homens negros —
sdo policiadas em excesso. As estatisticas que apresentei acima mostram isso
em dados concretos. E isso ndo ¢é algo surgido do nada, mas, sim, resultados
previsiveis de anos de politicas racistas.

Agora que estabelecemos esse contexto, quero falar de algo com que vocé
deve se deparar regularmente. Se ja ouviu alguém falar sobre gangues e



violéncia, deve ter ouvido essa pessoa mencionar a palavra marginal. De
tempos em tempos, o que ainda é frequente demais, essa palavra é usada no
futebol americano. Depois de uma imprudente entrevista pds-jogo, ainda em
campo, durante o campeonato da liga nacional de futebol americano de 2013,
Richard Sherman, que jogava pelos Seahawks na época, se exaltou ao reclamar
do jogador Michael Crabtree. Caramba, ele provavelmente nem tinha saido do
vestiario ainda e ja estava sendo alvo da ira do Twitter, e todos os féoruns de
discussdo sobre esportes estavam contra ele. Algumas dessas pessoas o
chamaram de marginal Sherman, que mais tarde se desculpou pela entrevista,
se ofendeu com esse rétulo. Ele classificou as pessoas usando a palavra
marginal para descrevé-lo como uma nova maneira de usar a palavra que
comega com “n” para se referir aos negros. Sherman é um cara inteligente,
formado em Stanford, e devo dizer que ele tinha raz3o.

Sherman nio foi o primeiro, e infelizmente nao sera o ultimo homem
negro a ser chamado de marginal. Se vasculharem a memoria, aposto que vao
se lembrar de outros exemplos de negros sendo chamados de marginaris,
aposto que ja ouviram a policia ou um politico usar a palavra marginal para
descrever um homem negro da periferia, um manifestante agressivo ou um
atleta, como Sherman, que extrapola os limites do que os fas de esportes
consideram normal

A palavra em inglés, thug, vem da palavra hindi thuggee, que significa
“impostor”, “ladrao” ou “vigarista”. Essas pessoas roubaram e assassinaram na
india por mais de quinhentos anos. A palavra s6 pegou nos Estados Unidos
quando Mark Twain escreveu sobre eles no século XIX, numa obra na qual
deu a palavra a conotagio de gangster. Naquela época, os brancos mantinham
a marginalidade americana sob estrito controle. (Lembre-se, os negros ainda
eram escravizados; em outras palavras, ndo tinham a liberdade nem mesmo de
ser marginais.) Mas como marginal sempre teve uma conotacao negativa, e
como desde o inicio os negros foram associados a estereotipos negativos, foi
facil pinta-los como marginais depois da emancipacio e foi facil que isso se
popularizasse.

Agora, nao vou dizer aqui que o termo nao se encaixa no comportamento
de algumas pessoas, incluindo negros, mas também quero que vocé se lembre
de uma coisa quando vir alguém usa-la. Chamar alguém de marginal é colocar
essa pessoa num continuum que termina em superpredador. E uma maneira
de dizer: isso é o que vocé é, ndo apenas o que vocé faz — ou, com mais



frequéncia, o que outras pessoas que se parecem com vocé fizeram. Um
marginal é o arquétipo ficticio dos pesadelos de Dilulio, um substituto para o
homem negro irremediavelmente mergulhado na violéncia ou nas drogas; um
vetor do crime que precisa ser temido e detido; uma caricatura em vez de um
ser humano. E esse tipo de pensamento nao ¢é aquilo de que precisamos para
acabar com a violéncia das gangues ou o policiamento excessivo nos Estados
Unidos.

Conclusao: o sistema de justica criminal norte-americano frequentemente
trata os negros como marginais, € ndo como pessoas. Assim, o ciclo se
perpetua, e tanto os esteredtipos quanto a violéncia real persistem
indefinidamente.

Vamos ficar desconfortaveis

Primeiro, uma ultima reflexdo sobre marginal. Assim como acontece com a
palavra que comeca com “n”, os negros fazem o possivel para atenuar um
pouco a dor que ela provoca. Vocé conhece o velho ditado “Se nao pode
vencé-lo, junte-se a ele”? E assim.

Eu ndo cresci ouvindo Tupac ou Biggie (na verdade, meus pais gostavam
de musica gospel nigeriana), mas tinha visto fotos da expressao THUG LIFE [vida
marginal], que Tupac tinha tatuada no abdome. Ja havia ouvido cangbes
antigas do grupo Bone Thugs-n-Harmony (aqueles caras sabiam cantar!).
Hoje, ha Slim Thug e Young Thug, e tenho certeza de que ha outros rappers
chamados Thug que eu nem conheco. Va em frente e ouca a musica deles,
pode dizer a todos que Slim Thug é o seu favorito. S6 ndo chamem as pessoas
de marginaris.

Quanto a criminalidade, acredite em mim, eu entendo. Ninguém quer se
colocar conscientemente em perigo. Os Estados Unidos estao impregnados de
estereOtipos sobre o perigo dos homens negros e, quando isso se mistura as
estatisticas reais de prisdo e encarceramento desproporcional de negros, pode
ser dificil saber em que acreditar quando vocé esta debatendo consigo mesmo
se deve atravessar a rua ao avistar um sujeito de casaco com capuz. Mas vocé
também precisa considerar muitas coisas sobre as quais falei neste livro. Nao



existiria o estere6tipo de homens negros como pessoas inerentemente
perigosas sem que, nos Estados Unidos, o presidente Wilson dissesse que O
Nascimento de uma Nagdo era “como a histéria escrita num lampejo”, sem
todas as mentiras e toda a propaganda usadas para linchar homens negros,
sem os negros serem caluniados como superpredadores.

Este livro nao vai fazer com que vocé perca repentinamente todos os seus
preconceitos. Mas para aqueles que se perguntam se serdo capazes de evoluir
em sua maneira de pensar, ofereco Hillary Clinton como exemplo. Em 2016 —
num evento de arrecadacao de fundos para sua propria campanha presidencial
—, Clinton foi confrontada por uma ativista do Vidas Negras Importam
chamada Ashley Williams. “Eu ndo sou uma superpredadora, Hillary Clinton.
Serd que pode se desculpar com os negros pelo encarceramento em massa?”,
disse Williams, enquanto brandia um cartaz com as antigas palavras de
Clinton voltado para ela: “Temos que conté-los”. Williams nao conseguiu
muito mais do que isso antes que os doadores que haviam pagado quinhentos
doélares por cabeca comecassem a pedir que se calasse e o Servico Secreto a
escoltasse para fora do prédio. Williams tampouco obteve uma resposta de
Clinton naquele dia. Mas vamos dar gracas a Deus pelos videos gravados com
o celular que viralizam na internet. As pessoas viram o enfrentamento, e
jornalistas comecaram a escrever sobre ele. E, quem diria, numa entrevista ao
Washington Post alguns dias depois, Williams e os negros receberam um
pedido de desculpas de Clinton: “Naquele discurso, eu estava falando sobre o
impacto dos crimes violentos e dos perversos cartéis de drogas em
comunidades em todo o pais e sobre o perigo especifico que representavam
para as criancas e familias”, disse Clinton. “Olhando para tras, eu nao deveria
ter usado aquelas palavras e nao as usaria hoje.”

Nao hasta falar

Da préxima vez que ouvir alguém mencionar crimes de negros contra negros,
explique que isso nao passa de um mito. Vocé pode comecgar com uma
pergunta: vocé sabe de onde veio o termo crimes de negros contra negros?
Além disso, eis uma mudanca de mentalidade nascida da linguagem: em vez



de pensar em justica criminal, pense em justica. Entramos num territorio
dificil quando usamos a palavra criminal. Nao que criminosos nio existam,
mas quem acaba sendo chamado de criminoso, e por qué, ndo é algo simples e
geralmente tem a ver com raca e classe social, ou ambos. Na mesma linha de
raciocinio, mais uma vez, tente parar de usar a palavra marginal, mesmo que
seja de brincadeira. Espero ter deixado claro quao prejudicial ela pode ser.
Como o filésofo Norman Vincent Peale costumava dizer: “Mude seus
pensamentos e vocé mudara seu mundo”.

Visite o site do Sentencing Project (sentencingproject.org). Dé uma olhada
também no Marshall Project (themarshallproject.org), site jornalistico focado
na reforma da justica e em repensar o papel da policia na seguranca publica.
Também convido vocé a visitar o site da Pen American (pen.org) e a ler alguns
dos maravilhosos escritos que saem das prisdes. Se estiver interessado na
humanidade das pessoas que estdo encarceradas, quem melhor para ensinar
sobre isso do que quem esta realmente atras das grades?

Dois filmes classicos que de fato se aprofundam na complexidade das
gangues e dos chamados marginais sio Os Donos da Rua, de John Singleton, e
Perigo para a Sociedade, dos irmios Allen e Albert Hughes. Se estiver
realmente interessada ou interessado em compreender a situagdo dos jovens
negros em gangues, assista aos dois. Experimente também assistir a série
Olhos que Condenam, de Ava DuVernay, sobre o erro judiciario conhecido
como o julgamento dos Cinco do Central Park.

Cobre seus representantes para que defendam politicas de justica
responsavel. Duas causas oportunas pelas quais vocé pode considerar lutar: a
protecao dos encarcerados contra a Covid-19 e a reavaliagdo, para possivel
libertagdo, de pessoas que cumpriram longas sentengas de prisio e que ja
passaram da idade de cometer crimes.






“Por que vocé acha que muitas comunidades afro-americanas
sofrem com a pobreza, o crime e também a auséncia de uma figura
paterna em casa? E tudo por causa da opressao?” — Lisa



11.

JUNTANDO 03 CAGOS

A luta da familia negra

A desagregacdo da comunidade negra, para manter a escraviddo, comegou
com a desagregacdo da familia negra. Homens e mulheres ndo tinham
autorizagdo legal para se casar porque ndo se podia permitir esse tipo de
amor. Isso poderia atrapalhar a economia da escraviddo. Seus filhos
podiam ser tirados de vocé e literalmente vendidos rio abaixo.

Kerry W asuiNnGTON

uero comecar reconhecendo que este capitulo, para mim, foi o mais dificil

de escrever. Porque é o mais distante da minha experiéncia pessoal. Eu sou

como a maioria das pessoas que estdo lendo este livro, que crescem num
lar com pai e mae ou com a presenca de ambos em sua vida. Foi assim que
cresci: com meu pai e minha mie presentes. Meu pai s6 deixou de ir a uma
Unica partida em toda a minha carreira de jogador de futebol americano no
ensino médio e na faculdade. E eu sei que meu pai s6 deixou de ir a uma
partida porque ele s6 deixou de ir a uma partida. Vi minha maée voltar a
estudar e fazer o doutorado depois de ja ter cinquenta anos, algo que me
inspirou, me encorajou e me ensinou que eu ndo tinha nenhuma desculpa.
Nao bebo porque nunca vi meu pai beber. A razdo de raramente dizer
palavroes é porque nunca ouvi meus pais dizerem palavroes. Eu sei que meus
pais sdo a razao de eu ser quem sou.



Dito isso, um dos meus melhores amigos da liga nacional de futebol
americano é Earl Wolff. Meu companheiro Earl é de Fayetteville, Carolina do
Norte. Seus pais se separaram quando ele tinha mais ou menos sete anos e,
depois disso, o pai ndo participou muito de sua vida. Ainda assim, Earl
conseguiu entrar para a Faculdade Estadual da Carolina do Norte, onde jogou
futebol americano (ele jogava na defesa e é um dos principais tacklers de todos
os tempos em sua posi¢ao), e em seguida foi convocado para a liga nacional,
na qual jogamos juntos pela equipe dos Eagles. Ele foi criado pela mae,
Sharon, e pela adoravel avo, Grace. Eu fui a casa da familia de Earl no Dia de
A¢ao de Gragas um ano — ainda posso sentir o gosto da batata-doce, da couve,
da torta de abodbora, das asas de frango e do macarrdo com queijo...
Hummmm, aquelas senhoras sabiam como impressionar. Foi incrivel.

RefeicOes a parte, porém, perguntei a Earl como tinha sido crescer numa
casa com apenas um dos pais. Ele disse que a mae teve que desempenhar o
papel de mie e pai, mas que isso também tinha feito com que ela se tornasse
sua melhor amiga. Durante os anos em que estudou na Faculdade Estadual da
Carolina do Norte, Sharon foi a todas as partidas que ele disputou. Ela sempre
se sentava no mesmo lugar nas arquibancadas, exceto no terceiro ano da
faculdade, quando nio estava la porque estava servindo no Kuwait.

Sharon tinha se alistado no Exército para sustentar a familia e foi por isso
também que foi para o Kuwait — nao foi uma ordem militar, mas uma decisao
financeira. Ela queria ter certeza de que seus filhos teriam seguran¢a. Durante
todo o tempo em que esteve fora do pais, quando Earl ficava um longo
periodo sem ter noticias dela, morria de medo. Uma vez, enquanto esperava
por noticias, ele simplesmente comecou a chorar, porque sabia que ela poderia
morrer a qualquer momento. A mie de Earl arriscava a vida todos os dias para
garantir que seus filhos tivessem o que comer. E embora ele tenha me dito
que nao guardava nenhuma magoa por ter sido criado apenas pela mae, fiquei
pensando que, se a mae dele tivesse um companheiro, esse companheiro
poderia ter arcado com parte da responsabilidade financeira, e Earl nio teria
jogado seu penultimo ano escolar com medo de a mae ser morta.

Earl e eu viemos de estruturas familiares totalmente diferentes, mas
chegamos ao mesmo lugar. Nao estou aqui para dizer que uma pessoa nao
pode ser bem-sucedida na vida tendo qualquer origem, tampouco estou aqui
para dizer que as mulheres que criaram meu amigo ndo fizeram um trabalho
incrivel. Dito isso, temos que conversar sobre o que as familias negras



enfrentam. As familias negras tém taxas muito mais altas de lares com apenas
um dos pais. Esses lares monoparentais significam menos renda e um maior
risco de pobreza. Esses lares também produzem taxas de evasdo escolar mais
altas, taxas de gravidez na adolescéncia mais altas e maiores chances de ter
problemas com a justica — além de uma série de outras consequéncia
negativas. O que precisamos discutir nao ¢é o fato de familias desestruturadas
serem ruins: isso € 6bvio. O que precisamos discutir é: quem as desestruturou
€ COmo isso aconteceur

Vamos passar a limpo

Quero leva-lo ou leva-la de volta, neste caso, a 24 anos antes do fim da
escravidao nos Estados Unidos. A seguir esta a transcricao de uma carta de um
certo Cecar Pugh, um “homem de cor” livre, para um proprietario de escravos
na Carolina do Norte, o estado onde ele havia sido escravizado. Na carta, que
devemos admitir ser bem escrita, mesmo com alguns erros (mantidos aqui),
para alguém que foi proibido de ler e escrever durante boa parte da vida, ele
pergunta ao proprietario de escravos sobre a possibilidade de comprar um de
seus proprios netos para cuidar dele na velhice:

Carolina do Sul Distrito de Anderson 29 de novembro de 1841

Prezado, queira me desculpar por me atrever a escrever ao sinhor,
visto que o assunto pode nao ser de seu interesse, mas sim de
interesse para mim mesmo. Fiquei sabendo que o sinhor possui
uma mulher negra chamada Harriett e sua familia de criangas,
disseram, e eu acho que ela é minha filha e a tnica que tenho
viva. Quero que ela saiba que estou gozando de uma satde
razoavel e pretendo ir ver ela assim que for conveniente e se for
conveniente para o sinhor e ela. Quero que um dos filhos dela
cuida de mim neste meu fim de vida e estou disposto a pagar um
preco justo por ele se o sinhor me deixar ficar com ele e fizer a
gentileza de me avisar imediatamente, escreva pelo correio e



dirija a carta ao exmo. sr. Henry Cobb Correios de Golden Grove
Dist. de Greenville CS.

Meu nome ¢é Cecar, nascido e criado perto de Winsor e antes
pertencente a familia Pugh — a mae de Harriett se chamava Patsy
e pertencia ao dr. Darby, se o senhor por favor escrever para mim
e mandar a carta conforme escrito acima e me diga se vai me
deixar ficar com um dos filhos dela ou nao e qual é o preco e que
tipo de dinheiro o senhor gostaria como pagamento. Nao sei o
nome dele, mas acho que ¢é John ou James.

Com todo o respeito, Cecar Pugh

Um homem de cor

[ Cortesia dos Arquivos do Estado da Carolina do Norte]

Observe que ele se autodenomina um homem de cor livre — o uso de
“homem” implica homem livre —, mas esta procurando uma filha escravizada.
Consegue imaginar ser uma pessoa livre, mas saber que sua filha e seus netos
ainda sdo escravizados? Repare que ele procura a filha, mas nio sabe o
sobrenome dela. Agora imagine as circunstancias nas quais seu pai ou sua mae
ndo soubesse seu sobrenome. Ele nem ao menos sabe o primeiro nome do
neto: de novo, imagine que fosse o seu avo. E ndo vamos esquecer que ele esta
tentando comprar o neto para ajudar a cuidar dele na velhice. Isso significa
que foi doutrinado a ver seus proprios parentes como propriedade?

Comecei com essa carta porque simplesmente nao podemos falar sobre o
fendmeno das familias negras desestruturadas sem o contexto da escraviddo.
Lembre-se de que, legalmente, as pessoas escravizadas eram propriedades, ndo
pessoas. Portanto, ndo podiam celebrar contratos, incluindo contratos de
casamento. As pessoas escravizadas ainda assim estabeleciam unides nao
“legais”, mas eram sempre unibes precarias. Se o marido pertencia a uma
pessoa e a esposa e os filhos a outra, era chamado de casamento externo. Um
pai podia caminhar varios quilometros para ver a esposa e os filhos na quarta-
feira ou no sabado a noite, considerando que tivesse realizado todo o trabalho
para seu senhor. Alguns proprietarios deixavam os escravizados escolherem
seus parceiros, enquanto outros arranjavam casamentos, for¢ando os
escravizados a se relacionar com alguém que nao teriam escolhido. No que se
refere a vida familiar, as mulheres voltavam a trabalhar logo apds o parto e,



quando atingiam a idade escolar — embora nio frequentassem a escola —, as
criangas eram colocadas para trabalhar: abanando moscas da mesa de seus
donos, cuidando dos filhos mais novos deles, executando pequenas tarefas e,
por fim, trabalhando nos campos, como seus pais. Nao existia, para um pai, a
preocupacio de sustentar a familia, ja que todo o seu trabalho era destinado a
beneficiar outra pessoa. E quando ndo estavam trabalhando no campo, as
maes cuidavam do servico da casa e/ou dos filhos dos brancos. Quando algum
escravizado conseguia de alguma forma superar esses obstaculos e formar algo
que se assemelhasse a um casamento e uma familia, sempre havia a ameaca de
que o dono separasse essa familia.

Depois da Guerra Civil, milhares de negros tentaram se reunir a sua
familia, alguns deles cruzando meio continente nessa busca. Centenas
publicaram antincios em jornais e enviaram cartas ao Freedmen’s Bureau em
busca de esposa, marido, filhos e outros membros da familia que haviam sido
vendidos. Alguns pais voltavam ao lugar onde tinham sido vendidos para
resgatar os filhos. Em alguns casos, quando pessoas que haviam sido vendidas
para outros lugares e formado uma nova familia eram encontradas pela
familia anterior, formavam familias combinadas para manter todos juntos.
Milhares de negros antes escravizados formalizaram o casamento.

Durante muitos e muitos anos, ainda foi uma ardua batalha reunir uma
familia e manté-la unida.

Antes de prosseguir, deixe-me dizer algumas palavras sobre o pior de todos
os argumentos: que ¢ assim que as familias negras sio. Como se 0s negros
tivessem uma predisposi¢do genética para essa fragmentacdo. Se familias
desestruturadas sdo algo que faz parte da natureza dos negros, como explicar
todos esses esforcos apds a guerra? Como explicar por que os negros nao
tinham familias desestruturadas quando viviam na Africa? Como africano e
americano de primeira geracao, posso dizer com seguranca que na Nigéria os
lagos familiares sdo tao fortes quanto nos Estados Unidos, se ndo mais fortes.
Se este livro enfatizou alguma coisa, é que a historia desempenha um grande
papel no tipo de pais em que vivemos agora. O que vemos da familia negra é o
legado das primeiras familias negras dos Estados Unidos. Entido, se a
fragmentac¢ao nao ¢é inerente, por que esse legado persistiu por tanto tempo?

Aos negros foram prometidos “quarenta acres e uma mula” depois da
guerra, mas a maioria deles nunca os recebeu. (O presidente Andrew Johnson
niao cumpriu a promessa.) O que ganharam em vez disso foram os Codigos



Negros, leis que lhes impunham restricbes na maioria das areas da vida, ao
mesmo tempo que possibilitavam que ex-proprietarios de escravos os
recontratassem. Muitos negros trabalhavam como meeiros, o que era
basicamente uma relagdo senhor-escravo atualizada para o status de
camponés-senhor feudal. Muitos estudiosos argumentam que € possivel tragar
uma linha reta entre o alto niimero de lares monoparentais negros hoje e as
severas dificuldades economicas depois da emancipa¢ao. As maes acabavam
tendo que trabalhar em vez de ficar em casa e criar os filhos. Os pais ficavam
desempregados ou eram forcados a nova modalidade de trabalho escravo. Os
recursos para a educa¢ao também eram, desnecessario dizer, mediocres. Essas
condi¢Ges de pobreza perduraram por décadas.

Em 1965, Daniel Patrick Moynihan, entdo secretario adjunto do trabalho
dos Estados Unidos, publicou The Negro Family: The Case for National
Action [Familias negras: em defesa de uma a¢ao nacional], também conhecido
como The Moynihan Report [O relatério Moynihan]. Ele analisou a liga¢io
entre a pobreza e a estrutura familiar dos negros. Moynihan escreveu que o
colapso da familia nuclear negra impedia o progresso em dire¢ao a igualdade.
Esse relatério se tornou, de acordo com o Atlantic, “um dos documentos mais
controversos do século XX”. Os progressistas argumentaram que ele defendia
politicas cujo objetivo era corrigir as desigualdades baseadas na raca, enquanto
os conservadores defendiam a iniciativa propria — de pessoas que, de modo
geral, nao podiam ter nenhuma iniciativa — e/ou usavam o relatério para
reforcar estereotipos sobre moralidade familiar permissiva em familias negras.

Trés anos depois, em 1968, o presidente Lyndon Johnson nomeou um
comité para investigar as divisdes raciais. A Comissao Consultiva Nacional
sobre Desordens Civis, mais conhecida como Comissdo Kerner, publicou um
relatério contundente sobre o estado das relacbes raciais nos Estados Unidos.
(Os burocratas adoram um relatorio!) Sua frase mais famosa: “Nossa na¢ao
esta avancando na dire¢do de duas sociedades, uma negra e uma branca —
separadas e desiguais”. O Relatério Kerner tinha muito a dizer sobre o papel
da midia nisso:

A midia ha muito tempo desfruta de um mundo branco, olhando
para fora dele, quando olha, com olhos de homens brancos e
uma  perspectiva branca. Os pesquisadores apontam
consistentemente para um padrao de selecdo e cobertura de



noticias que representa as visbes e os valores do mundo
homogéneo dos jornalistas (...) a ordem social dos setores
publico, empresarial e profissional, da classe média alta, da meia-
idade e dos homens brancos.

Dé uma olhada no seu noticiario local. Observe como os negros e as
pessoas nao brancas sdao retratados. Aposto que o que vocé vai ver sdo
extremos: atletas e artistas retratados como semideuses, e 0s outros negros
retratados como pobres, violentos ou criminosos. O que vai ver sao negros
vitimas da violéncia e da pobreza ou histérias comoventes sobre as grandes
conquistas do primeiro negro nisso e naquilo. Imagine a chicotada, as
mensagens paralelas sobre possibilidades para o futuro para qualquer crianca
negra que esteja assistindo. Tudo isso provavelmente transmitido numa voz,
aquela voz padrao (branca) do noticiario, que nao se assemelha em nada a sua
experiéncia.

Hoje, tanto quanto em 1968, os norte-americanos ouvem repetidamente
sobre a familia negra desestruturada, de tal forma que muitos brancos
acreditam que esse é nosso estado natural. Enquanto isso, essas mensagens
corroem a autoestima dos negros. Alguém com uma autoestima saudavel
talvez possa, digamos, ignorar a suposi¢do dos outros de que essa pessoa nao
tem uma figura paterna ou superar os obstaculos reais impostos por essa
situagdo. Mas e quem nunca v€ imagens com as quais possa se identificar, que
nio se ouve na televisdo, que comeca a nao acreditar em seu valor como ser
humano? Como essa pessoa se torna um membro positivo de uma familia
saudavel? Talvez nao consiga.

Se vocé me dissesse, num ano qualquer, que eu tinha uma chance em
quatro de ganhar um Super Bowl, eu teria ficado euférico. Mas eis uma
estatistica de um em quatro muito menos atraente: cerca de um em cada
quatro negros americanos vai sofrer de um transtorno de ansiedade em algum
momento da vida. Os pesquisadores dizem que os negros que vivenciam o
racismo cronico podem desenvolver algo chamado fadiga da Iuta racial, um
estado que inclui, entre outros sintomas, ansiedade, preocupagio,
hipervigilancia, dores de cabeca, aumento da frequéncia cardiaca e da pressao
arterial. Os estudos National Comorbidity Survey Replication e National
Survey of American Life [Pesquisa nacional sobre comorbidades e Pesquisa
nacional sobre a vida americana] revelaram que quase uma em cada dez



pessoas negras, na verdade, sofre de transtorno do estresse pds-traumatico.
Sim, o mesmo distirbio que acomete soldados que vao para a guerra. E, quer
seja transtorno do estresse pos-traumatico, quer seja qualquer outra coisa, os
negros tém 20% mais probabilidade do que os brancos de sofrer de sérios
problemas psicolégicos. O suicidio € a terceira principal causa de morte para
pessoas negras com idade entre 15 e 24 anos, e os homens negros correm um
risco quatro vezes maior do que as mulheres negras.

Nao quero encher a sua cabe¢a com mais nimeros, e sei que esses dados
sdo particularmente desanimadores — mas quero que vocé tenha uma nogao
de como tudo que discutimos aqui afeta as pessoas negras. E mais dificil
manter uma familia unida quando vocé esta lutando por sua satide mental,
sendo por sua vida. Ah, e € uma recapitula¢do, mas ndo vamos nos esquecer
do sistema educacional desigual, dos estereo6tipos que vilipendiam os jovens
negros, do sistema judiciario que traca uma linha direta para a prisao, da
discrimina¢do na contratagdo e, para completar o cenario, das praticas
habitacionais racistas. Todas essas coisas atuam juntas no sentido de
desestabilizar os negros, tornando cada vez mais dificil manter as familias
intactas.

Vamos ficar desconfortaveis

Nio estou tentando fazer com que vocé se sinta culpado ou culpada. E sério.
Mas estou tentando colocar essa ideia de familias negras desestruturadas em
contexto, e isso significa compreender o papel que a branquitude
desempenhou nessa desintegra¢do. Significa, como em todos os capitulos
deste livro, examinar e ouvir com mais atencio.

Como mencionei, cresci num lar sélido com pai e mae e, durante toda a
minha infancia, quase sempre convivi com o mesmo tipo de familia que a
minha. Mas pude ver alguns dos efeitos da luta da familia negra quando fui
para a faculdade, onde muitos dos meus companheiros de equipe negros
tinham sido criados apenas pela mae ou pelos avés. Eu lembro que, nas visitas
de recrutamento as universidades, eu via um candidato branco chegar com
ambos os pais, totalmente despreocupado. E, em seguida, via um candidato



negro entrando apenas com a mae. Depois que nos tornamos companheiros
de equipe, pude ouvir historias sobre como tinha sido a infancia deles, e sua
infancia havia sido muito diferente da minha vida. Embora me sentisse grato
por meus pais e pelos recursos e exemplos que eles me deram, era duro ouvir
sobre o que acontecia com crian¢as que nunca conheceram o pai, ou cujos
pais foram mortos ou mandados para a prisao, conhecer caras cuja mae lutava
contra o vicio ou que tiveram que crescer sustentados com subsidios do
governo. Agora sei muito mais sobre a dor dos meus irmaos e irmas negros e
sobre como as criangas negras precisam se esforcar para superar e desafiar as
probabilidades.

Temos que trabalhar juntos para garantir que as probabilidades sejam
melhores.

Nao hasta falar

Na préxima vez em que ouvir alguém falando sobre familias negras
desestruturadas, certifique-se de ajudar a contextualizar a questao. Fale sobre a
historia das familias negras e da escravidao. Fale sobre como a midia retrata os
negros e como isso molda todas as nossas percepcbes. Fale sobre racismo
sistémico.

Outra mudanca de linguagem para vocé: eu usei desestruturada neste
capitulo porque é um termo prevalente, mas ndo gosto de usar essa palavra,
pelo mesmo motivo que uso escravizado em vez de escravo. Chamar uma
familia de familia negra desestruturada faz com que pareca que essa falta de
estrutura ¢ de alguma forma natural, simplesmente como as familias negras
sdo — quando sabemos agora que a desarticulagdo se deve em grande medida
as forcas sistémicas. E se, em vez disso, as chamassemos de familias
desmanteladas? Isso daria mais énfase ao fato de que as familias negras nio se
desmantelam sozinhas. Pense nisso, meu amigo ou amiga.

Inscreva-se para ser mentor ou mentora de jovens negros. Doe tempo ou
recursos para uma escola publica perto de vocé. Peca a sua empresa que
destine parte dos impostos a um programa sem fins lucrativos que ajude
jovens em risco ou pais e maes solteiros.



Se quiser mais contexto, leia The Moynihan Report e The Kerner Report.
Pergunte a si mesmo quanto as coisas mudaram desde 1960. E, por favor,
apoie a arte negra — livros, musica, teve, filmes, artes visuais —, especialmente
aquelas obras que apresentem imagens e caracteriza¢Ges complexas de pessoas
negras. Eu recomendo o romance Se a rua Beale falasse, de James Baldwin, e a
adaptacdo cinematografica de Barry Jenkins, uma excelente caracterizacao de
como as familias negras resistiram nos anos 1950 e 1960, contra todas as
probabilidades. Recomende a seus amigos quando gostar de algo. Quanto
mais lucrativos esses projetos se tornarem, mais deles existirdo no mundo.
Quanto mais existirem, maior a probabilidade de haver representa¢oes
complexas de pessoas negras. Quanto mais complexas as representacses,
melhor para combater os esteredtipos nocivos, e maior a chance de ampliar as
perspectivas sobre as pessoas negras.



Parte 111




“Sou um homem branco casado com uma mulher negra, e temos
dois filhos lindos. Como homem branco, ndo consigo nem
imaginar as pressoes de ser negro nos Estados Unidos. Como pai
de criancas inter-raciais, tenho medo de nao conseguir prepara-los
adequadamente para o futuro. Como posso explicar a meu filho e
minha filha que a vida pode ser mais dificil para eles do que foi
para mim?” — Kevin



12.

0 AMOR SEMPRE VENGE

A familia inter-racial

Minha jornada pelo amor ndo pode ser diferente s por causa da cor da pele
de alguém. E as pessoas ndo podem me julgar por escolher alguém que ndo
se parece comigo. Sinto que as pessoas esperam que eu escolha alguém que
se pareca comigo, mas isso ndo ¢ justo. Elas deveriam querer que eu me
apaixonasse por qualquer pessoa com quem me sinta em sintonia.

RacheL Linpsay

ecentemente, recebi dois casais inter-raciais em meu programa: Rachel

Lindsay e Bryan Abasolo, da 13* temporada do reality show The

Bachelorette, e a medalhista olimpica Lindsey Vonn e P. K. Subban, astro
da defesa do New Jersey Devils. Eu os confrontei com uma pergunta que um
de meus telespectadores me fez, que foi se eu, como homem negro, me sinto
traido quando vejo uma mulher negra com um homem branco. Ja fui
questionado sobre como me sinto em relagdo a esse tipo de relacionamento
muitas vezes. E o que disse nessas ocasibes, e repito agora, € que nao me sinto
traido, mas me sinto um pouco incomodado — um pouco curioso para saber o
que esta acontecendo.

Foi estranho ouvir isso? Aguente firme, porque vamos ficar
desconfortaveis. Primeiro, porém, quero fazer um balanco de onde estamos
agora. Até o momento, este livro tratou principalmente da divisao entre
negros e brancos, sobretudo nos Estados Unidos, o que é necessario para um



livro sobre raga e racismo. S6 para lembrar: “eu nao vejo cor” nio é uma coisa
boa de se dizer, porque dizer que somos todos exatamente iguais é nao dar
importancia a toda uma histéria e toda uma existéncia de desigualdade. E por
isso que as duas primeiras partes do livro se chamam “Vocé e eu” e “No6s e
eles” — porque, para chegar a algum lugar com essas conversas
desconfortaveis, tinhamos que reconhecer que estamos partindo de lugares
diferentes. Esta ultima parte tem o titulo de “N6s” porque, agora que falamos
sobre algumas de nossas diferencas de experiéncia e lacunas na compreensao
(dos brancos), também ¢é preciso dizer que ha muito espaco para negros e
brancos trabalharem juntos, para se entenderem e terem empatia com a
humanidade uns dos outros.

Este capitulo é sobre as linhas de frente do “nés”: familias e
relacionamentos inter-raciais. Entao, como é de fato, com todos os seus
desafios compensadores, construir uma vida que cruza a linha diviséria mais
antiga dos Estados Unidos e do mundo?

Vamos passar a limpo

Pouco antes do Natal de 1863, um panfleto intitulado Miscegenation: The
Theory of the Blending of the Races, Applied to the American White Man and
Negro [Miscigenagdo: a teoria da mistura das racas, aplicada ao homem
branco e ao negro norte-americano] surgiu nas bancas. Antes de mais nada,
que titulo longo! Tudo bem, agora vamos ao que interessa. Os autores
cunharam a palavra miscigena¢do do latim miscere (misturar) e genus (raga), e
o folheto era, na verdade, uma brincadeira, que fingia endossar a ideia de que
brancos e negros tivessem filhos juntos. “As ragas miscigenadas ou mistas sdo
muito superiores, mental, fisica e moralmente, aos puros ou nao misturados”,
escreveram os autores andonimos do folheto, que mais tarde se descobriu
serem dois jornalistas antiabolicionistas. Vocé deve imaginar como essa
linguagem foi recebida em meio a Guerra Civil. A “trollagem” existe ha muito
tempo, meu amigo ou minha amiga.

A realidade por tras da “piada” contida no folheto era que, além de serem
vistos como “inferiores” durante o periodo da escravidio e depois dele, os



negros também eram, de certa forma, vistos como exOticos, como,
misteriosamente, “outros” corpos objeto de fetiche para homens e mulheres
brancos. Os homens brancos (quase sempre eram os homens) agiam com base
nessas percep¢des com tanta frequéncia que, ja em 1662, as colonias do Sul
aplicavam a chamada regra apenas uma gota. Essa regra estipulava que a raga
de um bebé era determinada pela mae, o que era outra maneira de dizer que
homens brancos que fornicassem com suas escravas ou as estuprassem nao
podiam assim conceder liberdade a seus filhos. Depois que a guerra terminou
e os negros foram legalmente libertados, a miscigenacao passou a envolver
nio apenas a proibicdo do sexo, mas também do casamento. Ambas as
proibi¢bes visavam, no fundo, proteger a parte mais importante da escravidao:
o numero de corpos humanos disponiveis para o trabalho.

O casamento entre brancos e negros foi oficialmente declarado ilegal nos
Estados Unidos pelo caso Pace v. Alabama, em 1883. Nessa infame decisao da
Suprema Corte, o tribunal manteve por unanimidade a condenacdo de um
homem negro e uma mulher branca que haviam sido sentenciados a dois anos
de prisdo por violar a lei antimiscigena¢do do Alabama, estabelecendo um
precedente para a proibicdo de casamentos inter-raciais em todo o pais.
Oitenta anos depois, houve uma importante contesta¢ao, quando um casal
inter-racial formado por um negro e uma branca na Florida foi ameacado com
um ano de prisdo pela acusa¢ao de “fornica¢do inter-racial”, o que equivalia a
viver como um casal fora do matriménio (porque nao podiam se casar). O
caso (McLaughlin v. Florida) chegou a Suprema Corte em 1964, e o tribunal
decidiu a favor do casal.

Esse veredito abriu caminho para o golpe de misericordia: o caso Loving v.
erginia, em 1967. Nesse caso, um homem branco e uma mulher negra
recorreram da rejeicdo de seu casamento pelo estado da Virginia até a
Suprema Corte, que decidiu (vivas a Unido Americana pelas Liberdades Civis)
que as chamadas leis antimiscigenacdo nos Estados Unidos eram
inconstitucionais. Nas palavras do presidente da Suprema Corte Earl Warren:
“De acordo com nossa Constituicao, a liberdade de se casar ou nio com uma
pessoa de outra raga cabe unicamente ao individuo e nio pode ser usurpada
pelo Estado”. Foi um grande dia para o amor entre brancos e negros, mas eis
uma pequena contextualizacdo dessa vitoria: os negros obtiveram os direitos
civis e o direito de voto antes de poderem se casar legalmente com brancos.



Outra forma de as pessoas construirem familias cruzando linhas raciais é
por meio da adogdo. Para entender o que chamamos de ado¢do transracial,
primeiro algumas informacdes sobre a ado¢ao nos Estados Unidos em si. Em
1851, o estado de Massachusetts aprovou a Lei de Adog¢ao de Criangas,
reconhecendo a ado¢ao como um processo legal que se concentrava no bem-
estar da crianga (em vez de, digamos, em evitar o estigma de ter um filho fora
do casamento) e, portanto, exigia que os pais fossem “aptos e adequados”.
Naquela época, a maioria das adog¢bes aderia ao conceito de correspondéncia.
O objetivo era formar familias que se “correspondessem” a familias formadas
naturalmente, e vocé sabe onde isso vai dar. A correspondéncia exigia que os
pais adotivos fossem casais heterossexuais casados que parecessem, se
sentissem e se comportassem como se eles proprios tivessem concebido os
filhos de outras pessoas. O que quer que isso significasse, o fato é que nao
havia muitas criancas de ragas diferentes sendo adotadas por familias brancas.

A primeira ocorréncia registrada da ado¢io de uma criang¢a negra por uma
familia branca nos Estados Unidos foi no estado de Minnesota, em 1948, e dai
em diante a pratica ficou conhecida como ado¢do transracial. O termo ainda é
usado para se referir a qualquer familia adotiva com filhos de uma cultura ou
raca diferente, mas, na verdade, quase sempre se trata de criancas nio brancas
e adultos brancos. E, como vocé deve imaginar, isso gerou alguma resisténcia.
Alguns dos criticos mais ferrenhos foram as organizacdes negras. Por
exemplo, um grupo de assistentes sociais que, na década de 1970, assumiu
“uma posi¢do veementemente contraria a colocacdo de criangas negras em
lares brancos por qualquer motivo”. O grupo alegava que isso era
“desnecessario”, “antinatural” e “artificial”, bem como uma prova definitiva de
que os negros ainda eram considerados “propriedades”. Durante anos, esse
tipo de oposi¢do causou uma diminuic¢do significativa das adog¢des transraciais.
Além disso, naquela época, a maioria das adog¢bes era sigilosa, o que significa
que a crianc¢a e/ou seus novos pais ndo podiam saber a identidade dos pais
biolégicos. Hoje, a maioria das ado¢bes tem algum grau de abertura, o que
permite que haja pelo menos algum vinculo pessoal com a ascendéncia da
crianca.



Vamos ficar desconfortaveis

Entao, como acabamos de ver, a histéria dos relacionamentos e das familias
inter-raciais nos Estados Unidos é... complicada. E da mesma maneira que é
dificil comecar um novo relacionamento com toda a nossa bagagem
emocional, ¢ dificil ignorar tudo isso, nao importa quem vocé seja.

Quando vejo um homem negro com uma mulher branca ou uma mulher
branca com um homem negro, nio é que isso me incomode exatamente, mas
me deixa curioso. Quando os vejo, penso: como eles terminaram juntos’?
Lembro a mim mesmo que, historicamente, brancos nio amam negros.
Portanto, mesmo que sua parceira o ame, os pais dela talvez ndo gostem de
vocé. E, se os pais dela gostam de vocé, os avos provavelmente ndo gostam.
Ou pode ser que tias e tios ndo gostem de vocé. Também tento imaginar o
que deve acontecer nos bastidores. Para ser sincero, as vezes me pergunto: um
homem negro nao era bom o suficiente para vocé, mulher negra? Ou: uma
mulher negra nao era boa o suficiente para vocé, homem negro?

Talvez vocé fique chocado ou chocada ao ouvir esses pensamentos. Pare
um segundo e pense no que acabei de compartilhar. Eu nao acho que seja o
unico que fica mexido diante de casais inter-raciais formados por uma pessoa
negra e uma pessoa branca, mas preciso que vocé compreenda que reconhecer
esse sentimento € apenas o comeco. Temos que falar sobre isso se quisermos
avancar em direcdo a igualdade real, em direcao a um lugar onde o racismo
nio defina tantos aspectos do nosso mundo. Precisamos nos perguntar: como
nos sentimos quando vemos um casal inter-racial? E por que nos sentimos
assim? Precisamos nos perguntar quanto do que sentimos nos foi transmitido
por nossos pais e por nossa familia, por nossos amigos, pela histéria. Essas sao
perguntas que costumamos evitar, o que me diz que sdo perguntas que
precisam ser feitas e respondidas.

Eis a minha opinido mais verdadeira: eu acredito que uma pessoa deve
poder amar quem ela quiser. Acredito que o amor sempre vence. Acredito que
uma familia pode ter a aparéncia que for e ainda assim ser uma familia. Com
isso em mente, alguns conselhos para tratar o cora¢do de todos com carinho:

Se vocé for se relacionar com uma pessoa negra, por favor, no a escolha
porque a considera exotica. Questione-se, realmente investigue as razoes pelas



quais deseja estar com essa pessoa (como faria com qualquer parceiro em
potencial, mas relacionamentos entre pessoas da mesma ra¢a nao enfrentam
nem de longe o mesmo escrutinio cultural). Tome cuidado para nio torna-la
um simbolo também. Se seu parceiro for a tinica pessoa negra em sua vida,
isso é um sinal de problema. Se vocé é a pessoa negra em questdo, tenha o
cuidado para nao se tornar fetiche ou um troféu. Deixe-me ajuda-lo ou ajuda-
la com algumas perguntas que sao pertinentes antes de iniciar um
relacionamento inter-racial. O privilégio do parceiro branco ou de uma
parceira branca é compreendido? Como a familia desse parceiro reage ao
relacionamento? Como seus amigos reagem: Se vocé ¢é religioso, como isso
afeta seu relacionamento? Seria mais facil se relacionar com alguém da sua
propria raga? Por qué ou por que nao?

Se for iniciar um relacionamento com uma pessoa negra, esteja ciente de
que esse relacionamento inter-racial pode incluir duas culturas diferentes e/ou
dois sistemas de valores diferentes. Embora vocé possa fazer perguntas sobre
seus valores, ndo espere que um parceiro lhe ensine sobre a cultura dele. Se
vocé realmente se importa, va buscar aprender por conta propria. Além disso,
¢ bom ser curioso, mas tente ser curioso ou curiosa sem fazer suposicoes.
Suposi¢oes preconcebidas sao preconceito, e vocé nido vai querer ser
preconceituosa ou preconceituoso com seu parceiro ou parceira.

O minimo que vocé pode fazer é enxergar a cor de seu parceiro. Como ja
discutimos, ignorar a cor de uma pessoa ¢ deixar de enxerga-la por completo,
e, nesse caso, essa pessoa ¢ alguém de quem vocé gosta muito. Nao ver sua cor
seria ignorar muitas das coisas que a tornam Unica. Em termos praticos, tente
encontrar amigos que também estejam em relacionamentos inter-raciais. Eles
podem ser interlocutores Uteis para os problemas que vocés dois vao enfrentar
— e, acredite, vocés vao enfrentar problemas. Se realmente ndo conseguir
avangar, considere recorrer a um conselheiro de relacionamentos. Certifique-
se de fazer uma investiga¢ao prévia sobre esse conselheiro e averigue se é um
profissional com experiéncia em relacionamentos inter-raciais.

Saber mais sobre a cultura da pessoa que vocé ama também ¢é essencial
numa adogdo. Se vocé vai adotar uma crianga negra, certifique-se de saber
bastante sobre a cultura negra. O minimo para comecar: aprenda pequenas
coisas culturalmente especificas; assista a filmes classicos como O Mdgico
Inesquecivel, Lute pela Coisa Certa, Malcolm X e Um Principe em Nova York,
bem como filmes mais contemporaneos como Sexta-feira em Apuros, Noivo



em Panico, Além dos Limites e Pantera Negra. Leve seu filho ou sua filha a
uma barbearia ou um saldo de cabeleireiro para pessoas negras; fique um
pouco por la.

E lembre-se de que uma crianca negra nio precisa apenas conhecer sua
cultura negra, ela precisa conhecer sua histéria negra. Vocé nao vai poder
proteger seu filho ou sua filha do mundo por toda a vida. Em algum
momento, eles vao se ver num mundo que nao ignora o fato de serem negros.
E terdo que saber navegar nesse mundo que enxerga sua cor (ou se eles “nio
sdo vistos como negros”, devem escolher como e quando vao querer expressar
sua heranca). Pois, embora continuemos trabalhando para livrar o mundo do
racismo, sempre havera pessoas que vao enxergar sua cor e julga-lo de forma
severa ou injusta por causa dela. E melhor preparar uma crianca para essa
inevitabilidade e mostrar a ela 0 mundo em todo o seu contexto e em toda a
sua complexidade.

Nao hasta falar

Se quiser aprender sobre a histéria dos relacionamentos inter-raciais nos
Estados Unidos, comece pelo de Thomas Jefferson e Sally Hemings, talvez o
mais famoso relacionamento inter-racial de todos os tempos. Se estiver
realmente interessada ou interessado nas raizes das perspectivas norte-
americanas a esse respeito, leia o folheto que mencionei na abertura deste
capitulo.

Para mais informacgoes sobre adoc3o transracial, assistam ao documentario
Black, White & Us, que acompanha quatro familias brancas que adotaram
criangas negras nos Estados Unidos. Outro filme para colocar na sua lista é
Closure, sobre uma mulher que foi adotada transracialmente por pais brancos.
Procure os programas de ado¢ao nas varas de familia na cidade onde vocé vive
e se informe sobre como a questdo das adogdes inter-raciais € tratada.

Para encerrar este capitulo, quero que vocé pense no seguinte: o
instrumento que mais gosto de tocar é o piano. Aprendi a tocar sozinho na
faculdade, nos intervalos entre os treinos na concentra¢ao, quando nao havia
tempo suficiente para tirar uma soneca. Acontece que eu comecei a amar isso.



Durante as fases mais arduas do periodo que passei na liga nacional de futebol
americano, o piano me manteve sereno. Todos os dias, ao voltar do treino, eu
passava um tempo diante do teclado. Eu toco até hoje. Quando comprei
minha primeira casa em Austin, a primeira coisa que comprei foi um piano.

A beleza do piano é que ha teclas brancas e teclas pretas. E a tnica
maneira de produzir os sons mais bonitos, magnificos e poéticos ¢ com os dois
tipos de tecla trabalhando em conjunto. Vocé ndo pode tocar apenas as teclas
brancas, porque nio vai potencializar o que o instrumento tem a oferecer. Do
mesmo modo, ndo pode tocar apenas as teclas pretas. E quando integramos as
teclas brancas e pretas que o piano produz as melodias com mais alegria.

E disso que se trata este “ndés”. Se conseguirmos realmente integrar
pessoas brancas e negras, trabalhando em conjunto, entdo nosso mundo
produzira uma melodia cheia de alegria.






“Por que as pessoas nao obedecem as ordens da policia? Por que
resistem a prisao? Qualquer luz que possa lancar sobre isso sera
muito bem-vinda.” — E.



13.

BRIGA BOA

A luta por mudancas

O arco do universo moral é longo, mas ele se curva na direcdo da justiga.
Dr. Martiv Lutrer King Jr.

Precisamos enxergar que o progresso humano nunca gira sobre as rodas da
inevitabilidade. E vesultado dos esforcos incansdveis e do trabalho
persistente de individuos dedicados que estdo dispostos a trabalhar junto
com Deus. E sem esse trabalho drduo o proprio tempo se torna um aliado
das forcas primitivas da estagnagdo social. Portanto, devemos ajudar o
tempo e perceber que é sempre hora de fazer o certo.

Dr. Martin Lutrer King Jr.

urante os protestos em Los Angeles apés a morte de George Floyd, um

amigo me contou uma histéria. Ele disse que estava andando pela Sunset

Boulevard, em meio a brancos segurando cartazes, negros segurando
cartazes, passando por pessoas de maos dadas, marchando em unissono, quase
todos usando mascara por causa da Covid-19. Ele olhou para a direita e viu
um grupo de jovens negros.

“Estamos indo para a avenida Melrose roubar algumas pessoas”, disse um
deles. “Temos que nos vingar!”

Meu amigo ficou tipo: “Huum, eu tenho problemas nos joelhos por causa
do futebol. Rompi algumas vezes o ligamento colateral medial e fiz algumas



cirurgias no menisco, entdo... vou ter que ficar de fora, pessoal”. Ele deixou os
caras negros irem embora e continuou marchando. Pouco depois, se deparou
com algumas pessoas brancas que tentavam tirar uma foto e discutiam sobre a
melhor pose para o Instagram.

“Aqui, segura o cartaz assim”, pediu uma delas.

“Nao, nio, nao, assim”, disse a outra.

Meu amigo, que € mestre de cerimonias e escreve muito sobre paz e uniao,
disse que isso bastou. Ele pensou: “Cara, tenho que ir para casa e escrever
alguma coisa. Cada pessoa tem uma forma diferente de lutar, e minha caneta é
minha arma”.

A historia do meu amigo me lembra de algo que aconteceu na minha
propria familia. Um dia, quando eu tinha doze anos, havia acabado de vestir o
uniforme da escola — cal¢a cinza, camisa branca de botio, sapatos pretos com
meias brancas — quando, de repente, ouvi choro e gritos 14 embaixo. Corri e vi
minha mie jogando o proprio corpo contra a parede da sala. Literalmente: ela
estava batendo com o proprio ombro na parede. Doia ver. O que estava
acontecendo?

Meu pai me disse que a irma da minha mae havia morrido na Nigéria. Eu
sabia que minha mae batendo com o ombro contra a parede nio ia trazer a
irma dela de volta, e imaginei que minha mae também soubesse disso. Levei
anos para processar o que realmente estava acontecendo. Precisei aprender
sobre os cinco estagios do luto: negacdo, raiva, negociac¢do, depressio,
aceitacao (so para constar: nem todo mundo passa por todos os estagios ou 0s
vivencia nessa ordem). O que compreendi foi que minha mae estava passando
pelo estagio da raiva e que nio sabia o que fazer com ela, entdo a descarregava
contra a parede.

Vocé ja sentiu raiva e nao sabia o que fazer com ela? Eu sei que ja
aconteceu comigo. Aprendi que a raiva nem sempre ¢é logica. Caramba,
provavelmente ela é iloégica na maioria das vezes. E por causa disso, € algo que
muitas vezes nao sabemos como expressar. E quando isso acontece nao com
uma pessoa, mas com um grupo? E quando isso acontece com todo um grupo
de pessoas negras? Quando vocé vé pessoas protestando por George Floyd,
Ahmaud Arbery, Breonna Taylor ou por qualquer um dos negros que foram
assassinados, o que esta vendo é um grupo de pessoas que estdo com raiva.
Raiva da violéncia policial, da desigualdade sistémica, do sonho americano que
ainda ndo é real para todos. Os protestos assumem muitas formas diferentes e,



mesmo quando se tornam violentos — o que nio aprovo —, o que realmente
esta acontecendo ¢ algo parecido com minha mée batendo o proprio ombro
contra a parede.

As cenas de saques e destruicao que tantas vezes ilustram as noticias e uma
determinada retérica politica... s3o apenas um extremo do espectro de reacoes
dos negros diante da raiva e da frustracdio que sentimos. Um extremo
objetivamente pequeno, na verdade. Os protestos de Los Angeles nao foram
definidos por aquele grupo de caras indo para Melrose, assim como um
estadio com 100 mil fas de futebol americano nao é definido pelos poucos que
se envolvem numa briga de bébados no estacionamento. Portanto, neste
capitulo, gostaria de considerar toda a gama de reacdes dos meus irmaos e
irmas contra o racismo nos Estados Unidos, de Martin Luther King Jr. ao
Vidas Negras Importam. Todos os negros sabem que uma mudanca precisa
acontecer e todos estao tentando encontrar uma maneira de lutar por ela.

Um milhdo de perguntas passaram pela minha cabeca ultimamente. Tipo:
os protestos sao necessarios para promover mudancgas? Quais sdo as formas
mais eficazes de protestar? Quando um “protesto” se torna “tumulto” e quem
decide isso? E ha algum limite além do qual um tumulto contra a injustica se
torna outra coisa — uma rebelido, por exemplo? Vejamos o que aprendi.

Vamos passar a limpo

Os protestos norte-americanos sao anteriores aos Estados Unidos. Nao se pode
falar de protesto nos Estados Unidos sem mencionar um grupo de colonos
conhecido como “Filhos da Liberdade” se rebelando contra os ingleses e seus
impostos sem representacao e atirando cargas de cha nas aguas do porto de
Boston ou (algumas décadas depois) Nat Turner liderando uma rebelido de
escravizados na Virginia. Nos anos que se seguiram surgiram muitas ideias
sobre o que constitui um protesto, justificado e injustificado.

Como sempre, as palavras que usamos s3ao importantes e quero me
concentrar em quatro delas: protesto, tumulto, rebelido e massacre. No que
diz respeito a luta contra o racismo nos Estados Unidos, uma pergunta
constante é quem decide o que € uma coisa ou outra e como conseguem



impor essa decisao. Vocé pode achar que as linhas sao bem claras: um protesto
¢ geralmente entendido como uma manifestacao ordeira; um tumulto, nem
tdo ordeiro assim; uma rebelido é uma insurrei¢ao; e um massacre, bem, é um
massacre — uma tragédia que resulta de violéncia de ambos os lados. E, no
entanto, como se dd com muitas outras coisas, 0 que acontece € que a raga
tem desempenhado um papel importante na forma como os protestos sao
vistos nos Estados Unidos. E policiados.

Elaborando um pouco mais, Henry David Thoreau cunhou o termo
desobediéncia civil — ainda o padrao-ouro para protestos ndo violentos em
toda parte. Ele a descreveu como o ato de as pessoas priorizarem sua
consciéncia em detrimento do que as leis estabelecem e expressarem sua
inconformidade com civilidade. Simplificando, isso significava que a
consciéncia das pessoas as inspirava a protestar, mas educadamente. Civilidade
¢ a palavra-chave na definicdo de Thoreau. Para nos ajudar a compreender o
que foi considerado desobediéncia civil ao longo do tempo, temos o exemplo
de Thoreau, que se recusou a pagar seus impostos em protesto contra a
escravidao, e as greves de fome de Gandhi, algumas das quais chegaram a
durar trés semanas, em protesto contra a ocupacio britanica da ndia. Houve
as manifesta¢oes pacificas que Martin Luther King Jr. coordenou durante o
movimento pelos direitos civis, protestos que comeg¢aram em fevereiro de
1960, quando quatro estudantes negros da Universidade da Carolina do Norte
se sentaram no balcdo de uma lanchonete em Greensboro, e se expandiram
até incluir vinte estados e 70 mil participantes negros e brancos ao longo de
quase dois anos.

Acima da desobediéncia civil na escala esta o tumulto, definido pelo
dicionario como “grande confusio ou desordem, geralmente causada por
muitas pessoas”. Pode-se até chama-lo de perturbagao nio civilizada da ordem
publica. A maioria das pessoas considera o saque e a violéncia indiscriminada
contra a propriedade caracteristicas de um tumulto. Mas um tumulto também
¢ definido com frequéncia pela raca e pela classe social das pessoas que
participam dele.

A versao norte-americana dos tumultos ja aconteceu por varios motivos:
pessoas fazendo campanha pela sindicalizagdo, contra a Lei Seca, protestando
contra o desemprego durante a Depressao... Mas os disturbios raciais que
ocorreram antes de meados do século XX geralmente consistiam de turbas de
brancos atacando negros. Em Wilmington, Carolina do Norte, em 1898, uma



turba de dois mil supremacistas brancos armados com rifles e pistolas
executou o unico golpe de Estado em solo norte-americano: eles invadiram a
prefeitura de Wilmington, depuseram o governo eleito, forcaram funcionarios
negros e brancos a renunciar a seus cargos e expulsaram muitos deles da
cidade. Marcharam por bairros negros atirando em pessoas negras, muitas
delas desarmadas, e prenderam outras “para sua prépria seguranca” antes de
coloca-las num trem e manda-las para fora da cidade. Incendiaram jornais
negros. Quando tudo terminou, algo entre sessenta e noventa pessoas negras
estavam mortas.

Ja vimos outro exemplo de disturbio racial americano: a tragédia no
distrito de Greenwood, em Tulsa, Oklahoma. A turba de brancos que
apareceu na prisao do condado com a inten¢do de linchar um homem negro
era formada por 1.500 homens; cerca de 75 homens negros, muitos deles
veteranos da Primeira Guerra Mundial, apareceram para protegé-lo. A
violéncia eclodiu quando um homem branco tentou pegar a arma de um
homem negro e ela disparou. Varios brancos voltaram para casa para pegar
suas proprias armas. Ao raiar da manha seguinte, milhares de habitantes
brancos de Tulsa invadiram o distrito de Greenwood, muitos dos quais na
qualidade de funcionarios da prefeitura e munidos de armas fornecidas por
ela, e se espalharam pelas ruas, atirando nos negros que estivessem a vista,
bem como saqueando e incendiando mais de mil casas, além de uma escola,
uma biblioteca, um hospital, hotéis, lojas e igrejas (eles chegaram a impedir os
caminhdes de bombeiros de combater muitos dos incéndios). Os historiadores
estimam que, no fim das contas, até trezentas pessoas tenham morrido.

Comparemos isso com a década de 1960, quando o carater dos conflitos
mudou de brancos atacando negros para negros resistindo a opressao. Os
brancos ainda chamavam essa resisténcia de tumulto, mas os negros a
descreviam como rebelido — definida como uma resisténcia muitas vezes
armada a um governo ou governante estabelecido. Considerando que a policia
e as institui¢bes racistas as quais se opunham constitulam um governo
opressor, eles argumentavam, por que seus protestos nao deveriam constituir
uma rebelido? Isso contrasta com a suposta espontaneidade de um tumulto,
que sugere que nido ha motivo envolvido, ou que ha um motivo ilegitimo.
Uma rebelido, por outro lado, sugere que as agdes sdo uma resposta a
injustica.



Tumulto ou rebelido. Para rebelido, pensemos no distrito de Watts, Los
Angeles, em 1965 (onde a violéncia foi deflagrada depois que um homem
negro foi parado no transito por um policial e, num periodo de sete dias, o
resultado foram 34 pessoas mortas, milhares de pessoas presas e milhdes de
doélares em danos a propriedades) ou em Detroit em 1967 (onde depois que a
policia invadiu um bar clandestino frequentado por negros, teve inicio um
protesto que em cinco dias ceifou a vida de 43 pessoas, deixou outras 342
feridas e 1.400 propriedades incendiadas). Pense no pequeno numero de
protestos destrutivos e violentos em alguns lugares, incluindo Minnesota (do
qual falarei mais adiante) e Los Angeles, durante o movimento Vidas Negras
Importam.

Ao longo de toda a histéria, o privilégio branco determinou a forma como
esses conflitos seriam descritos. Quando eram os brancos instigando a
violéncia, a midia, os politicos, a policia e, por fim, os historiadores chamavam
o que tinha sido um massacre de tumulto racial Quando os negros
comecgaram a iniciar os protestos, a midia passou a chamar o que era uma
rebelido de tumulto, uma descricio destinada a retratar todos os brancos
(cidadaos, proprietarios, empresarios), alguns dos quais estavam envolvidos na
opressao, como vitimas de persegui¢cao motivada pela raiva e pela hostilidade
injustificadas dos negros, ao mesmo tempo que transformava o policiamento
da situacao pelos brancos, por mais brutal que fosse, em uma resposta heroica
ou pelo menos justificada.

Uma observa¢ao especifica sobre o policiamento. Quando os conflitos
raciais sdo instigados por brancos, a resposta da policia com frequéncia fica
dentro de um espectro que vai de fazer pouco a fazer quase nada, chamarem
outros brancos para participarem e participarem eles mesmos. Quando os
protestos sao instigados por negros, a policia trata os manifestantes com
violéncia, os prende e os mata. O Washington Post relatou que oito pessoas
perderam parte da visdo durante um unico dia de protestos recentes (30 de
maio de 2020) como resultado de taticas usadas pela policia, como gas
lacrimogéneo. Repetidas vezes, na esteira de uma rebelido negra, a policia,
predominantemente a policia branca, refor¢a ainda mais “a lei e a ordem” —
uma decisao, vocé deve imaginar, que tende a piorar ainda mais as coisas.

O Vidas Negras Importam comecou nos Estados Undios, em 2013, quando
as ativistas negras Alicia Garza, Patrisse Cullors e Opal Tometi criaram um
movimento politico centrado nos negros em resposta a decisao de um juri da



Florida que absolveu George Zimmerman do assassinato do adolescente
negro desarmado Trayvon Martin. O movimento chamou a aten¢ao do pais
no ano seguinte, durante os protestos em Ferguson, Missouri, contra o tiro
desferido pela policia que matou o adolescente negro desarmado Michael
Brown. Desde entao, protestos foram deflagrados em todo o pais, geralmente
ap6s o assassinato de uma pessoa negra por um policial: Tamir Rice, em
Cleveland; Eric Garner, em Nova York; Alton Sterling, em Baton Rouge. (Por
favor, pesquise sobre esses assassinatos.) Atualmente, o movimento tem
quarenta subdivisdes em todo o mundo e, como vocé provavelmente viu no
noticiario, tem protestado contra a brutalidade policial e pela justica para os
negros em todo o planeta.

O que vocé vé quando se depara com os protestos do Vidas Negras
Importam acontecendo em todo o mundo? E por que vé o que vé?

Uma coisa é certa: ainda ha motivos para os norte-americanos se sentirem
lesados por seu governo. E em nenhum momento da histéria recente isso foi
mais coletivamente reconhecido do que durante os protestos impulsionados
pela morte de George Floyd, Ahmaud Arbery e Breonna Taylor, entre outros,
nos ultimos meses. O New York Times estima que entre 15 e 26 milhdes de
pessoas protestaram por causa da morte de George Floyd apenas nos Estados
Unidos, num movimento que se tornou a maior manifestacdo da histéria do
pais. Alguns pesquisadores estimam que o nimero de manifestantes tenha
chegado a 24 milhdes em todo o mundo, o que o tornaria o maior protesto
em massa da histéria, ponto final.

Em Minneapolis, a cidade onde Floyd foi morto e onde a multiplicagiao dos
protestos teve inicio, os manifestantes vandalizaram um supermercado e
destruiram muitos outros estabelecimentos comerciais. Incendiaram viaturas
policiais. Viraram carros. Depredaram edificios. Pessoas foram agredidas. E
esse tipo de violéncia aconteceu em grandes cidades por todo o pais. E claro
que também houve muitas pessoas que praticaram a desobediéncia civil, mas
os protestos mais turbulentos me lembraram a raiva da minha mae diante da
morte da irma e ela batendo o ombro contra a parede. Com o desenrolar dos
protestos, porém, percebi que mesmo uma parte dessa acao era coordenada,
com solu¢bes em mente. Vi pessoas que haviam protestado comparecendo a
reunides comunitarias e fazendo discursos bem informados sobre a extin¢ao
ou o corte de fundos destinados a policia a fim de reinvestir esse dinheiro em
escolas e programas comunitarios.



E vi que todo aquele barulho estava realmente funcionando. As pessoas
comecaram a derrubar estatuas de confederados, o que levou institui¢bes a
retirar por conta prépria suas estatuas. Todas as empresas que vocé pode
imaginar comegaram a fazer declaragdes sobre a importancia das vidas negras.
A FedEx pressionou o teimoso proprietario do time dos Redskins de
Washington para que mudasse o nome da equipe. Também estou no mundo
dos livros agora e, em questao de uma semana, duas mulheres negras foram
contratadas para dirigir grandes editoras nos Estados Unidos. Caramba, a ideia
de escrever este livro resultou dessa agitacdo. Quanto mais duravam os
protestos, mais eu os reconhecia como as rebelides geradoras de dividendos
que sdo. Mais passei a ver as fundadoras do movimento Vidas Negras
Importam — Garza, Cullors e Tometi — como os atuais Filhos da Liberdade. Ou
melhor, elas s3o as Irmas da Liberdade: mulheres que tinham uma pauta.

A marcha de 1963 em Washington pode ter ficado mais famosa pelo
discurso “Eu tenho um sonho”, do dr. Martin Luther King Jr., mas também ¢
notavel porque tinha uma pauta especifica. Essa pauta — ou lista de exigéncias,
se vocé preferir — foi lida pelo ativista Bayard Rustin, vice-lider da marcha, nas
escadarias do Lincoln Memorial. Listo todas essas exigéncias em seguida para
que vocé possa lé-las e se perguntar quais delas, 57 anos depois, foram
cumpridas para as pessoas negras:

1. Uma legisla¢ao de direitos civis abrangente e eficaz por parte do atual
Congresso — sem meios-termos ou obstru¢oes —, a fim de garantir a todos
os norte-americanos: acesso a todos os lugares publicos, moradia decente,
educac¢io adequada e integrada e direito ao voto.

2. Suspensao de fundos federais para todos os programas nos quais exista
discriminacao.

3. Dessegregacao de todos os distritos escolares em 1963.

4. Aplicagdo da Décima Quarta Emenda — reduc¢do da representagdo no
Congresso dos estados onde os cidadios sao privados de direitos.

5. Uma nova Ordem Executiva banindo a discriminacdo em todas as
habita¢oes financiadas com subsidios federais.



6. Autoridade ao procurador-geral para instaurar acGes cautelares quando
qualquer direito constitucional for violado.

7. Um grande programa federal para treinar e alocar todos os
trabalhadores desempregados — negros e brancos — em empregos
significativos e dignos, com salarios decentes.

8. Uma lei nacional de salario-minimo que dé a todos os americanos
condicGes de vida decentes.

9. Uma Lei de CondicGes Justas de Trabalho ampliada a fim de incluir
todas as areas de emprego que estejam atualmente excluidas.

10. Uma Lei Federal de Praticas Justas de Emprego que proiba a
discrimina¢ao por parte dos governos federal, estadual e municipal, e por
empregadores, contratantes, agéncias de emprego e sindicatos.

A Marcha de Washington, como vocé pode ver, tinha muitos objetivos. E
nio poderia ser diferente. Os negros estavam numa situa¢do muito, muito
ruim em 1963. Mas depois de examinar todas as evidéncias que apresentei até
aqui, cite uma dessas exigéncias que nao poderia ser aplicada atualmente. As
pautas ndo mudaram muito porque, bem, a situa¢do dos negros ndo mudou.
Mas, ei, eles ndo tinham internet. N6s podemos mudar isso.

Vamos ficar desconfortaveis

Quais s3o as fagulhas que geram protestos, tumultos, rebelides? Onde ficam as
linhas que os separam hoje? E, além disso, o que vale a pena quando o objetivo
¢ promover uma mudanca real?

Essa ¢ uma conversa desagradavel porque tem a ver com poder e
perspectiva. Como venho dizendo, muitas vezes nao ha nenhuma diferenca
entre um tumulto ou uma rebelido além de quem a vé e de quem a rotula.



Também ¢é desconfortavel porque envolve a questdo de definir se a tUnica
resposta “certa” ¢ uma que seja totalmente nao violenta.

No movimento pelos direitos civis dos anos 1960, tinhamos Martin Luther
King Jr. e sua desobediéncia civil ndo violenta, que foram eficazes. Mas, na
mesma década de 1960, houve outro famoso lider na luta pelos direitos civis:
Malcolm X — pelo menos, o Malcolm X do inicio, que pregava taticas que
usassem “quaisquer meios necessarios” na luta pela igualdade racial. O fato é
que os dois tipos de protesto ajudaram a levar as mudancas arduamente
conquistadas naquela década. Ndo estou de forma nenhuma dizendo que a
violéncia é necessaria para gerar progresso — estou dizendo apenas que ¢ facil
condena-la, e também que precisamos levar em conta quem esta condenando
e como isso se compara as justificativas para o protesto em primeiro lugar.

Enquanto o racismo sistémico existir, pode acreditar que havera
necessidade de as pessoas protestarem contra ele. Lembre-se do que foi dito na
Declara¢ao de Independéncia dos Estados Unidos: “Em cada estagio dessas
opressoes, pedimos repara¢do nos termos mais humildes: nossas repetidas
peticoes foram respondidas apenas por repetidas injurias”. Os protestos, os
tumultos e as revoltas sdo respostas a repetidas injurias e, apenas para constar,
nenhum deles foi tao longe quanto a resposta a qual a Declaragio se refere (a
Guerra de Independéncia dos Estados Unidos). Foi também por intermédio
desses protestos, tumultos e revoltas que algumas das mudancas mais
reparadoras e humanas aconteceram nos Estados Unidos.

O titulo deste capitulo vem do falecido heréi dos direitos civis John Lewis,
que disse o seguinte sobre a luta pela igualdade: “Nao se percam num mar de
desespero. Tenham esperanca, sejam otimistas. Nossa luta n3o é luta de um
dia, uma semana, um més ou um ano; ¢ a luta de uma vida inteira. Nunca,
jamais tenham medo de fazer barulho e se envolver numa briga boa, uma
briga necessaria”. Abordar a dor que esta na origem dos protestos de hoje
exigira muito didlogo e muita a¢gdo. Vamos partir para a briga.

Nao hasta falar



Ha muitas maneiras de lutar pela igualdade. Vocé pode organizar uma
marcha. Ou pode escrever. Vocé pode cantar, como Keedron Bryant, de doze
anos, que lancou uma cang¢ao simplesmente incrivel chamada “I Just Wanna
Live” [Eu s6 quero viver], cuja renda foi toda destinada ao movimento Vidas
Negras Importam. O que quer que faga, apenas certifique-se de que esta sendo
sincera ou sincero em relagdo a permanecer comprometida ou
comprometido.

O que vocé pode fazer agora é buscar aprender sobre a historia das
rebelides civis, nao s6 nos Estados Unidos, mas também no seu pais e no
mundo todo. Veja o que teve que acontecer na Africa do Sul para que o
apartheid deixasse de existir; veja os protestos pro-democracia na China, o
movimento da Primavera Arabe no Egito e em outros lugares. Encorajo vocé
a visitar o site do Vidas Negras Importam (www.blacklivesmatter.com). Leia
The Autobiography of Malcolm X [A autobiografia de Malcom X], de
Malcolm X e Alex Haley, e também The Fire Next Time [O fogo da proxima
vez], de James Baldwin. Ha 6timos documentarios sobre protestos e luta pelos
direitos civis — por exemplo, o filme de Raoul Peck sobre James Baldwin, Eu
Nio Sou Seu Negro. Vocé também pode assistir a Deixe Queimar, sobre o
atentado do movimento negro MOVE em 1985, na Filadélfia, e Tempo de
Protesto, sobre os ativistas radicais da década de 1960. Se gosta de hip-hop,
experimente ouvir um pouco de Public Enemy das antigas. Vocé pode
comecar com o album It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back [E
preciso uma nag¢ao de milhGes para nos segurar].

Se houver um protesto na sua area por uma causa que o mobilize, ajude a
formular o tipo de protesto que deseja ver. Se tiver recursos, doe para um dos
muitos fundos de fianca que ajudam os manifestantes a sair da prisao. Dé uma
olhada no Google Doc criado por Sarafina Nance, ativista do Vidas Negras
Importam, que direciona as pessoas a lugares importantes para apoiar o
movimento. Descubra se ha planos para construir mais prisdes privadas em
seu pais e oponha-se a isso. Descubra se a policia no seu pais, estado ou cidade
usa cameras presas ao uniforme dos policiais (que registram todas as ag¢des
deles), se ha projetos de leis para tornar esse uso obrigatorio e quais sao as
outras medidas para combater a violéncia policial.

Outra coisa que vocé pode fazer, e espero que faca, é ajudar a prender os
policiais que mataram Breonna Taylor. Acesse change.org e assine a peti¢ao de


http://www.blacklivesmatter.com/

justica para Breonna Taylor (https://www.change.org/p/andy-beshear-
justice-for-breonna-taylor).

Vocé também pode apoiar os esforcos para restringir os fundos
direcionados a policia. Para esclarecer: restringir o financiamento da policia
ndo significa abolir a policia, embora haja apelos mais radicais nesse sentido
também. Na verdade, significa redirecionar dinheiro do or¢camento da policia
para outras agéncias governamentais financiadas pela cidade. Restringir os
recursos destinados a policia pode significar mais dinheiro para escolas com
poucos recursos, para programas de sade mental ou para programas de
recuperacao de dependentes quimicos, e tudo isso pode ajudar a reduzir a
criminalidade. Antes que vocé diga que ha pouca chance de isso acontecer e
muito menos de funcionar, deixe-me compartilhar que, cerca de uma década
atras, a cidade de Camden, em New Jersey — que um dia ja ocupou o primeiro
lugar na lista do FBI de cidades com o maior nimero de crimes violentos, com
uma taxa de homicidios tao alta quanto a de Honduras —, dissolveu sua forca
policial e construiu uma inteiramente nova sob o controle do condado,
lan¢gando mao de uma série de reformas policiais progressistas hoje aclamadas.
Deixe-me compartilhar que, depois do protesto em Minneapolis, a camara
municipal fez uma promessa histérica de dissolver o departamento de policia
local e transferir o dinheiro destinado a ele para estratégias baseadas na
comunidade. Deixe-me compartilhar que Nova York e Los Angeles também se
comprometeram a cortar seus or¢amentos policiais. (E deveriam: o or¢amento
anual do Departamento de Policia de Nova York é de 5,5 bilhdes de dolares,
tao grande que, se féssemos compara-lo aos de outros paises — sim, paises —,
seria o trigésimo sexto maior or¢camento de defesa do mundo. Do mundo!)

Temos que pensar nessa escala de grandeza. Terminar o trabalho dos
protestos nos Estados Unidos é equivalente a acabar com o racismo. E uma
grande tarefa: a maior de todas. E por isso que precisamos que todas as
pessoas boas lutem, lutem, lutem contra a injustica e a desigualdade sempre
que se depararem com elas.


http://www.change.org/p/andy-beshear-justice-for-breonna-taylor




“Entao, a minha pergunta é, no dia a dia, na rua, qual é a melhor
forma de eu demonstrar a alguém que me importo? Que sou um
aliado? Que sinto sua dor? Quero aprender mais e ajudar se puder.
Com sinceridade e compaixao, e sem parecer que € falso ou que ha
segundas inten¢oes.” — Michael



14.

SOLIGITAMOS SUA PRESENGA

Como ser um aliado ou aliada

Quero que saibam que nos ultimos dias e horas da minha vida vocés me
inspiraram. Vocés me encheram de esperanca em relagdo ao proximo
capitulo da grande histdria norte-americana quando usaram seu poder
para fazer a diferenca em nossa sociedade. Milhoes de pessoas motivadas
apenas pela compaixdo humana renunciaram ao fardo da divisdo. Em todo
0 pais e ao redor do mundo, deixaram de lado raga, classe, idade, idioma e
nacionalidade para exigir respeito pela dignidade humana.

Conaressista Jonun Lewis, couuna pe opiniao, NEw York TIMES, JuLHO DE 2020

ntes de ser Conversas Desconfortdveis com um Homem Negro, eu ia

chamar a série de videos em que este livro se baseia de Perguntas que os

brancos gostariam de fazer. Imaginava que eu e alguns amigos negros nos
sentariamos em volta de uma mesa com pessoas brancas que quisessem fazer
perguntas sobre raca e responderiamos a essas perguntas. Tive essa ideia em
28 de maio, poucos dias ap6s o tragico assassinato de George Floyd. No fim
das contas, ndo consegui reunir um grupo — moro em Austin, no Texas, e
meus amigos estdo espalhados por toda parte —, mas, felizmente, tenho uma
amiga branca muito préxima que topou. “Manny”, disse ela (¢ assim que meus
amigos brancos me chamam), “precisamos fazer alguma coisa. Quero que
saiba que estou disposta a ajuda-lo. Conte comigo para o que precisar. Vamos
fazer algo.”



Eu expliquei a ideia dos videos, e ela respondeu: “Claro, pode deixar”. Ela
dirigiu trés horas de Dallas até Austin e mergulhou de cabeca no projeto.
Repassamos as perguntas que ela ia fazer — por que os negros estdo se
rebelando?, por que os negros podem dizer a palavra que comeca com “n”,
mas os brancos ndo?, todos os pontos importantes —, discutimos tudo,
ensaiamos o dia todo. A mae da minha amiga é professora de histéria, entdo
passamos uma hora ao telefone com ela para discutir as questdes e ensaiar.
Minha amiga ficou hospedada na minha casa, porque eu nio queria que ela
tivesse que pagar por hospedagem nem nada. Compramos comida tailandesa,
voltamos para casa e ensaiamos mais numa ligacao pelo FaceTime com a irma
dela. A irma dela ficou preocupada que minha amiga pudesse parecer estipida
como a mulher branca que fazia aquelas perguntas, mas, mesmo assim,
escolhemos nossas roupas naquela noite. Ela foi para o quarto dela e eu fui
para o meu, e estava tudo bem.

Obviamente, nés dois estavamos nervosos. Eu estava nervoso porque
aquilo poderia se tornar algo grande, quem sabe monumental. Ela estava
nervosa porque ha muitas pessoas brancas que simplesmente nao entendem o
que esta acontecendo. Ela cresceu em Dallas, que na época estava sendo
abalada por tumultos e pelo panico (dos brancos) em rela¢ao aos tumultos.

Acordei na manha seguinte nervoso, mas ainda confiante, pronto para ter
aquela conversa. Tinhamos que estar no esttdio as 11h. As 9h54, desci as
escadas da minha casa e a encontrei com os olhos marejados, tomada pela
emocio. “Eu simplesmente nao consigo fazer isso”, disse ela. “Nao esta certo.
E melhor vocé fazer sem mim. As pessoas nio querem me ver. Elas querem
ver vocé. Eu nao posso fazer isso.”

Entio eu fiz tudo sozinho.

Se vocé leu este livro até aqui, espero que esteja interessada ou interessado
em ser aliada ou aliado. Ou que pelo menos esteja curiosa ou curioso em
relacdo ao que um aliado realmente é. Ou que esteja se perguntando como
pode provar que ¢ aliado ou aliada com algo mais do que apenas palavras.
Onde quer que vocé esteja, nao se preocupe, estou ao seu lado. Vou lhe dar a
minha concep¢do de como os aliados sdo necessarios para a luta contra o
racismo e a desigualdade. Essa luta sempre precisou de brancos nas
trincheiras, e isso nio mudou.



Vamos passar a limpo

Por que ndo comegamos com uma boa defini¢do funcional? Esta vem do site
Racial Equity Tools (www.racialequitytools.org):

Alguém que se compromete e se esfor¢a por reconhecer seu
privilégio (com base no género, na raga, na identidade sexual etc.)
e que trabalha em solidariedade com grupos oprimidos na luta
pela justica. Os aliados compreendem que ¢é interesse deles
também acabar com todas as formas de opressao, mesmo aquelas
das quais possam se beneficiar de maneiras concretas. Os aliados
se comprometem a reduzir sua propria cumplicidade e conivéncia
com a opressao desses grupos e investem no fortalecimento de
seu proprio conhecimento e consciéncia da opressao.

A versao simples é que um aliado é uma pessoa de um grupo com poder
que atua no sentido de ajudar um grupo oprimido, mesmo que isso lhe custe
os beneficios de seu poder.

Agora que vocé € um aspirante (nunca pare de aspirar) a aliado ou aliada,
vamos falar um pouco sobre o legado no qual esta ingressando. Nos Estados
Unidos, a aliang¢a remonta aos abolicionistas brancos, que, da década de 1820
até o inicio da Guerra Civil, exigiram que o governo americano banisse a
escravidao. O mais famoso deles provavelmente foi William Lloyd Garrison,
que se tornou o diretor da Sociedade Antiescravagista Americana e fundou o
jornal abolicionista The Liberator. Da década de 1830 até o fim da Guerra
Civil, Garrison, a certa altura um colaborador proximo de Frederick Douglass,
dedicou seu trabalho a causa do fim da escravidao. Um aliado mais radical foi
John Brown, o homem que dizia conhecer “os coragdes orgulhosos e duros
dos proprietarios de escravos e [saber] que eles nunca concordariam em abrir
mao de seus escravos até sentirem uma grande vara sobre sua cabeca”. Ele
orquestrou rebelides armadas, incluindo o Bleeding Kansas [Kansas sangrento]
e o infame ataque a Harpers Ferry, na Virginia, que fracassou quando os
ultimos 25 homens de Brown foram subjugados por fuzileiros navais. (Nao


http://www.racialequitytools.org/

estou de forma nenhuma defendendo esse tipo de violéncia, meu amigo ou
minha amiga, mas temos que conhecer a histéria.)

Como eu disse, depois da Guerra Civil nos Estados Unidos, o Sul elaborou
os Codigos Negros, que se tornaram as leis Jim Crow. Uma aliada menos
conhecida, mas nao menos dedicada, vivia no Alabama da era Jim Crow. Seu
nome era Juliette Hampton Morgan. Morgan era uma mulher da sétima
geracao de uma familia da alta sociedade do Alabama que, enquanto usava os
onibus segregados no fim da década de 1930, comecou a se manifestar contra
o tratamento injusto dado aos negros e a escrever artigos de opinido para o
jornal local. Essa aliang¢a custou a Morgan seu emprego e a tornou alvo de
muita censura publica e privada. Morgan conseguiu um novo trabalho e
acabou retomando a luta pelos direitos dos negros — isso mais de quinze anos
antes do boicote aos Onibus em Montgomery, Alabama, que ajudou a dar
inicio ao movimento pelos direitos civis. Ela teve que lidar com cartas e
telefonemas ameacadores, e o prefeito chegou a fazer uma ligacdo exigindo
que ela também fosse demitida do segundo emprego. Seus amigos e colegas e
até a propria mae se afastaram dela; alguém queimou uma cruz no jardim
diante de sua casa. Ela pediu demissao do segundo emprego em 1957 e, no dia
seguinte a demissdo, cometeu suicidio por overdose de comprimidos. O
bilhete suicida encontrado ao lado dela dizia: “Nao vou causar mais problemas
a ninguém”.

Como sou atleta, a alian¢a que Peter Norman fez ocupa um lugar especial
para mim. Pouco mais de dez anos depois da morte de Morgan, Norman
representou a Australia numa prova de atletismo nas Olimpiadas de 1968, na
Cidade do México. Ele conquistou a medalha de prata na prova dos duzentos
metros, ficando entre dois americanos: Tommie Smith e John Carlos,
medalhistas de ouro e bronze, respectivamente. Smith e Carlos contaram a
Norman sobre seu plano de fazer um protesto durante a entrega das
medalhas, levantando o punho usando uma luva, numa saudac¢ao tipica do
movimento Black Power. Quando Carlos percebeu que havia esquecido as
luvas, foi Norman quem sugeriu que os dois dividissem o par e usassem cada
um uma das luvas. Norman também convenceu um colega da equipe
australiana a lhe dar um pequeno adesivo no qual estava escrito “Projeto
Olimpico pelos Direitos Humanos”, organiza¢do criada para se opor ao
racismo no esporte.



Smith e Carlos foram mandados imediatamente de volta para casa e
banidos das Olimpiadas. Mas também foram recebidos como herois pela
comunidade negra assim que chegaram aos Estados Unidos. Norman nao teve
tanta sorte: apesar de ser o velocista nimero um da Australia — seu tempo de
20,06 segundos ainda ¢é o recorde australiano na prova dos duzentos metros —,
sua alianca com os colegas norte-americanos fez com que fosse expulso do
atletismo australiano e ficasse marcado como um paria social em seu pais.
Trinta e oito anos depois, em 2006, Smith e Carlos carregaram o caixao de
Norman em seu funeral.

Ha outra historia de um pacto entre negros e brancos préoxima a mim: é a
de Chris Long. Malcolm Jenkins era um jogador de defesa da equipe de
futebol americano Philadelphia Eagles, muito ativo e aberto quanto a sua
lideranca em torno do Vidas Negras Importam. Chris Long, um ponta
defensivo branco da equipe, apoiou Jenkins. Quando Malcolm erguia o punho,
Long erguia o punho ou colocava a mao no ombro de Malcolm. Uma coisa ¢é
um negro erguer o punho. Negros tém muito mais incentivo para fazer isso.
Quando uma pessoa branca esta 13, levantando o punho também, trata-se de
uma declaracdo totalmente diferente. Considerando o modo como a liga
nacional de futebol americano tratou Colin Kaepernick, bem como os
protestos do Vidas Negras Importam em geral, o apoio de Long a Jenkins foi
um gesto importantissimo.

Agora que eu trouxe a histéria dessas aliancas até os dias atuais, deixe-me
dizer o que vocé nao quer que elas se tornem. O que vocé ndo quer que essas
aliancas se tornem ¢é serem um exemplo de complexo do branco salvador. Um
branco salvador é uma pessoa branca que age para ajudar pessoas nao brancas,
mas num contexto em que isso pode ser percebido como algo feito em
interesse proprio. Um branco salvador € uma pessoa motivada por um
pensamento que ¢ mais ou menos assim: eu tenho que salvar os negros,
porque sem mim eles ndo serdo capazes de salvar a si mesmos.

Nao seja essa pessoa, minha amiga ou meu amigo. O branco salvador
parece sexy nos filmes, como em Estrelas Além do Tempo, quando o
personagem de Kevin Costner quebra uma placa de banheiro para “pessoas de
cor” — um momento totalmente fabricado num filme baseado na vida real —,
ou em Histérias Cruzadas, com a personagem de Emma Stone escrevendo
sobre as experiéncias de empregadas domésticas negras e ganhando crédito
por um ato de ativismo pelos direitos civis. Talvez o mais famoso de todos os



brancos salvadores da ficcao seja Atticus Finch, o advogado que defende um
homem negro acusado de estupro em O sol é para todos. Eu sei que esse livro
¢ adorado por muitas pessoas. Mas acredite em mim: ha um perigo real em
centrar nossas narrativas de luta racial em pessoas brancas bem-intencionadas,
perigo bem articulado pelo escritor Teju Cole em seu ensaio “The White-
Savior Industrial Complex” [O Complexo Industrial do Branco Salvador]. Cole
escreve: “O que herdis inocentes nem sempre compreendem é que eles
desempenham um papel 1util para pessoas que tém motivos muito mais
cinicos. O Complexo Industrial do Branco Salvador é uma valvula para liberar
as pressdes insuportaveis que se acumulam num sistema baseado na
pilhagem” — ou seja, uma maneira de os brancos dizerem: “Vejam, o
movimento pelos direitos civis foi 6timo. Vejam, ndés amamos uma boa agao
aqui e ali. Vamos nos manter no controle; o statu quo é, em sua maior parte,
bom”.

Talvez vocé nao seja capaz de controlar os poderes constituidos, mas pode
se certificar de que suas aliancas venham de um lugar puro. Faca boas a¢des,
mas nao cometa o erro de se preocupar mais com as suas inten¢des do que
com o impacto das suas inten¢bes, ou de buscar gratidio ou elogios.
Certifique-se de que ndo esta se envolvendo em aliangas de aparéncias — do
tipo que s6 vai até conseguir a postagem certa nas midias sociais. A alianca
verdadeira é o compromisso de se engajar nessa luta por um longo tempo:
muito depois de deixar de ser uma noticia no topo da primeira pagina, muito
depois de as cameras terem parado de filmar. Nao hoje, mas amanha, na
proxima semana, no proximo ano, na proxima década.

Vamos ficar desconfortaveis

As conversas sobre alianga come¢am com o eu, com aqueles monodlogos
internos dificeis. Eis algumas das perguntas que vocé deve fazer a si mesmo.
Como pessoa branca, como esta cobrando responsabilidade de outras pessoas
brancas? Se ouvir uma pessoa branca usar a palavra que comec¢a com “n”,
chame a atenc¢do dessa pessoa. Se um colega de universidade estiver sendo

tratado de forma injusta, defenda-o. Se souber que uma pessoa negra em seu



trabalho esta recebendo menos, chame a ateng¢do para esse fato. E se vocé ¢é
uma pessoa negra, certifique-se de que haja pessoas brancas em sua vida que
facam essas mesmas coisas por vocé.

A alianca verdadeira exige que se passe da conversa a a¢do. E essa agdo
incluira riscos. Nao estamos na década de 1830, 1930 ou 1950 nem em 1968,
mas nao vou mentir para vocé e dizer que vai ser facil. Os riscos podem ser tao
pequenos quanto um amigo das midias sociais deixar de ser seu amigo. Mas
pode envolver algo mais grave, como o afastamento de um grupo de amigos
intimos, inseguranc¢a no trabalho, ridiculariza¢do publica ou privada, atritos
com pessoas queridas. H4 uma chance muito pequena de acontecer o que
aconteceu com Heather Heyer, a aliada que foi atropelada e morta em
Charlottesville, Virginia. Saiba que, ao dizer que é um aliado ou aliada, vocé
esta dizendo que esta disposto ou disposta a arriscar seu privilégio branco em
nome da justica e da igualdade para vozes marginalizadas.

Eu sou do Texas, o estado da estrela solitaria. Mas a verdade é que os
negros nao podem fazer isso sozinhos. Precisamos que os brancos assumam o
papel de camplices, enfrentando a questdo do racismo e da opressao em seus
proprios circulos de influéncia. Na histéria que mencionei para iniciar o
capitulo, quando minha amiga disse que nio ia conseguir naquela manha,
tentei encoraja-la. Mas, no fim das contas, ela mudou de ideia. Ndo sei o que
aconteceu durante a noite, mas imagino que ela tenha ficado se revirando na
cama até as quatro horas da manh3, se levantado e mudado de opinido. Ela e
eu conversamos sobre isso depois, e foi de fato o que aconteceu.

Mas isso ndo significou que eu nao tivesse que resolver a situa¢io: depois
do nosso bate-papo, tive quarenta minutos para descobrir como ia fazer o
video sozinho. Quando cheguei ao estudio, abaixei a cabeca. O cinegrafista fez
a contagem regressiva: trés, dois, um. Eu ergui a cabeca, olhei fixamente para
as lentes da camera e comecei meu monologo de nove minutos e 27 segundos,
que duas semanas depois de ter ido ao ar ja tinha 25 milhoes de visualizacoes e
levou a criacdo deste livro.

O que aprendi com a escolha da minha amiga foi que ser um aliado ¢
complicado. Ela tinha feito muitas coisas certas: se colocou a disposicao,
percorreu todo o trajeto até minha casa e se preparou durante horas comigo,
motivada por seu desejo de ser uma aliada. Ainda assim, quando mais precisei
dela, quando precisei que, naquele momento, ela se sentasse 14 comigo e
tivéssemos aquela conversa, ela nido conseguiu. E embora eu a tenha



perdoado, na época sua decisdo partiu meu cora¢ao. Os negros nao podem se
dar ao luxo de mudar de ideia. Pode ser que o mundo nio dependa de mim,
mas, como eu nao sabia quem precisava da minha voz, entdo nio podia
desistir. A licdo é que para ser um aliado ou aliada € preciso se comprometer.

Nao hasta falar

Abrimos este capitulo mais uma vez com John Lewis, com o tltimo texto
escrito por ele antes de morrer. Repare como ele fez questdo de celebrar
aqueles que agora exigem mudangas por “deixarem de lado raca, classe, idade,
idioma e nacionalidade”. Vocé ouviu o homem: ele quer vocé no jogo
também.

Como com muitas outras coisas, a alianga come¢a com educac¢io. Alguns
livros que ainda nao mencionei: Fatal Invention: How Science, Politics, and
Big Business Re-Create Race in the Twenty-First Century [Invenc¢ao fatal:
como a ciéncia, a politica e as grandes empresas recriam a rag¢a no século XXI],
de Dorothy Roberts; The Condenation of Blackness: Race, Crime, and the
Making of Modern Urban America [A condenacdao da negritude: raga,
criminalidade e a construcdo da América urbana moderna], de Khalil Gibran
Muhammad. Sugiro também os romances classicos O olho mais azul, de Toni
Morrison, e Filho nativo, de Richard Wright. Alias, antes de comprar qualquer
um dos livros que citei aqui, pesquise se pode compra-lo numa livraria cujo
dono ou dona é uma pessoa negra. Nao ha nenhuma pessoa negra dona de
uma livraria no seu pais?

Se preferir comecar com algo mais curto, experimente ler o ensaio de Ta-
Nehisi Coates “The Case for Reparations” [Em defesa das repara¢des] ou o
ensaio de France E. Kendall “How to Be an Ally If You Are a Person with
Privilege” [Como ser um aliado se vocé é uma pessoa com privilégios]. Leia
também o artigo de Rachel Miller “How to Talk to Relatives Who Care More
About Looting Than Black Lives” [Como conversar com parentes que se
importam mais com saques do que com vidas negras], publicado no Vice, e o
artigo de Corinne Shutack no Medium “100 Things White People Can Do for
Racial Justice” [100 coisas que os brancos podem fazer pela justica racial]. Ela



mantém a lista atualizada. Ouca Code Switch, da NPR, um podcast que
aborda assuntos sobre raca e identidade.

Outras maneiras de ser um aliado ou aliada sdao, na verdade, tudo que
sugeri nos capitulos até agora. Faca um balanco de suas esferas de influéncia.
Vocé mora num bairro de brancos, tem filhos que frequentam uma escola de
brancos, trabalha praticamente s6 com pessoas brancas, socializa praticamente
s6 com pessoas brancas? Mude isso. Participe de um protesto; veja como é.
Vocé nao precisa liderar uma marcha (ainda), mas participe, quem sabe até
saindo de sua zona de conforto e se juntando ao grupo de pessoas que entoam
palavras de ordem. Faga o dever de casa e descubra quais candidatos politicos
apoiam politicas injustas. Oponha-se a eles. Experimente atuar como ativista:
convoque uma reunido, faca uma lista de metas a serem cumpridas, delegue
responsabilidades e cobre as pessoas por cumpri-las. Converse com seus
amigos e familiares, mesmo os teimosos, sobre raga. Se pertence a uma
associagdao de bairro e vir alguém suspeitando de uma pessoa negra ou nio
branca por causa de sua raca, diga que isso nao ¢é aceitavel.

Por fim, tenha o cuidado de garantir que qualquer trabalho que faga tenha
a participacdo ativa de pessoas negras. Certifique-se de que essas pessoas lhe
digam a verdade e comprometa-se a ouvi-las até o fim, ndo importa quanto
desconforto isso possa lhe causar.

Lembre-se, se esta lendo isto, estou contando vocé como aspirante a aliada
ou aliado. Tudo bem comecar de onde estiver. Caramba, ler este livro é uma
6tima escolha. Cada vez que comparecer a um protesto, cada vez que defender
uma pessoa negra em seu trabalho, cada vez que tiver uma conversa
verdadeira sobre raca com alguém, todas essas coisas sao pontos na coluna das
vitérias. O importante é continuar atuando.






“Qual é a sua visao das rela¢oes raciais nos Estados Unidos?
Algumas das coisas 6bvias, como a eliminac¢do da violéncia
policial e do racismo sistémico, sdo extremamente importantes,
mas sio algo a que podemos aspirar? E esse o sonho ou ha mais a
ser realizado?” — Beth



15.

PARTINDO PARA 0 J0GO

Como acabar com o racismo

programa The Colbert Report, em 2014:

E ntrevista com a autora e ganhadora do Prémio Nobel Toni Morrison, no

STEPHEN COLBERT: Eu nao vejo a raga das pessoas.

TONI MORRISON: [Risos]

COLBERT: Eu evolui para além do racismo. Eu nio vejo a raga das
pessoas. Nao vejo nem mesmo a minha propria raga. As pessoas me
dizem que sou branco, e eu acredito nelas porque nio li nenhum dos
seus livros. [Risadas da plateia.] Mas eu, como homem branco, posso
entender a experiéncia afro-americana?

MORRISON: Bem, vocé tem que saber sobre o racismo.

COLBERT: Mas entdo eu nio seria racista se pensasse sobre racismo?
MORRISON: Talvez. Mais importante do que isso, porém, é que nio
existe essa coisa de raca.

COLBERT: Sério?

MORRISON: Ha apenas a raca humana. Cientificamente,
antropologicamente. O racismo € uma constru¢do — uma constru¢ao
social. E tem beneficios: pode-se ganhar dinheiro com ele. Pessoas que
nio gostam de si mesmas podem se sentir melhores por causa dele. Ele
pode descrever determinados tipos de comportamento que sdo errados
ou enganosos. Entdo ele tem uma fungio social. Racismo.



Mas s6 podemos definir raca como seres humanos.

21 de setembro de 2014. Peco a vocé que me imagine na minha primeira
partida como middle linebacker, um jogador de defesa mais avancado, para o
Philadelphia Eagles. Estamos jogando contra o Washington Redskins em casa,
e hda um mar verde-escuro de dezenas de milhares de pessoas nas
arquibancadas do Lincoln Financial Field. Eu entro em campo, pisando na
grama e ouvindo o treinador de defesa gritar a jogada pelos fones de ouvido
em meu capacete. Eu me ajoelho, sentindo meu coragdo bater forte de
nervosismo (é s6 o terceiro jogo da minha segunda temporada profissional),
sentindo o calor dos meus companheiros de equipe enquanto eles esperam
que eu diga o que fazer.

Como middle linebacker, é minha func¢io reunir os outros dez jogadores
num circulo e dizer qual vai ser a jogada. Cada jogador tem uma
responsabilidade, embora o que é dito no circulo signifique coisas diferentes
para jogadores diferentes com base em sua posicdo. E sem dtivida uma parte
importante do jogo. Mas, veja, a questdo é a seguinte: ninguém vai a uma
partida para ver os jogadores reunidos num circulo. As pessoas vao para ver os
jogadores executarem as jogadas combinadas no circulo. A meu ver, este livro
¢ como o circulo. Eu anunciei as jogadas e, embora os capitulos possam falar a
diferentes leitores de maneiras diferentes, estd quase na hora de todos
partirmos para executar a jogada. Porque, em ultima andlise, ndo se trata do
circulo; o que importa é o que voceé faz depois que ele se desfaz.

Estamos prestes a desfazer o circulo, meu amigo e minha amiga.

Tudo bem, mais uma histéria primeiro. Durante a pandemia do novo
coronavirus, descobri maneiras de malhar fora da academia, e uma delas foi
andar de bicicleta. O problema é que eu nio andava de bicicleta desde que
tinha, sei 14, doze anos, e ja tenho 29. Mesmo assim, fui a uma loja certo dia e
comprei uma bela bicicleta. Na minha primeira vez, eu estava superanimado
para pedalar, extremamente animado. Sai no calor escaldante de Austin. Eu
havia comprado um pequeno capacete para usar em meu novo passeio. Estava
com minhas luvas de ciclismo. Ninguém poderia dizer que eu ndo era um
vencedor do Tour de France.

Pedalei pela vizinhanca e estava tudo bem, muito bem, até que tentei subir
uma colina ingreme de bicicleta. Eu ndo conseguia avancar. Pedalava forte,



mas simplesmente ndo conseguia. Entdo desci e comecei a andar. Dei outra
volta e tentei subir de novo. Mais uma vez, nao consegui. Eu estava
determinado a nao deixar que a colina me derrotasse, eu, o sr. Ex-middle
linebacker. Entao avistei um dos meus vizinhos, e ele me disse: “Ei, talvez seja
mais facil se vocé mudar de marcha”. Hum... por que nao tinha pensado
nisso? Bem, eu nio tinha pensado nisso porque, apesar da minha bicicleta
sofisticada e de todo o meu equipamento, eu ndo andava de bicicleta havia
muito tempo. Eu tinha esquecido que havia uma pequena alavanca para
mudar de marcha. Assim que diminui a marcha, finalmente consegui pedalar
morro acima.

E mesmo possivel acabar com o racismo? Aposto que vocé ja se fez essa
pergunta, e nao foi a Gnica ou o Unico. A resposta a essa pergunta nao ¢ facil,
mas acho que envolve procurar as marchas que ainda nao usamos.

Muito tempo atras, muitas pessoas acreditavam que a escravidao nunca ia
chegar ao fim. Antes de 2008, muitas pessoas acreditavam que era impossivel
que um homem chamado Barack Hussein Obama chegasse a presidéncia dos
Estados Unidos. A ironia é que algumas dessas mesmas pessoas saudaram o
presidente Obama como o simbolo dos Estados Unidos nao racistas quando
ele assumiu o cargo. Eu nunca acreditei nisso. Anunciar os Estados Unidos nio
racistas seria o mesmo que dizer que o trabalho de acabar com o racismo
estava terminado, como se pudéssemos tirar o uniforme, ir para o vestiario e
comemorar a vitoria. E esse trabalho ainda nio terminou. O racismo tem se
metamorfoseado, e combaté-lo exige vigilancia contra suas muitas formas
mutaveis.

Ainda assim. Embora esteja conosco ha mais de quatrocentos anos e seja
tao adaptavel quanto qualquer coisa que eu possa imaginar, o fato de ter sido
produzido pelo homem me faz acreditar que ainda podemos desfazé-lo. Nao
em nosso tempo de vida, talvez nao no tempo de vida de ninguém vivo hoje.
E importante nio deixar que isso o desencoraje, mas sim que o encoraje a
persistir nesta longa e nobre luta.

Vamos passar a limpo



Tudo bem, antes de desfazermos o circulo e partirmos para o jogo, vamos
relembrar. O racismo que abordei neste livro se enquadra em trés categorias
basicas. O primeiro nivel é individual: os atos e expressdes de discriminacio,
esteredtipo, ignorancia ou 6dio que uma pessoa pode direcionar a outra — e é
em termos gerais o que cobrimos na Parte 1. O segundo nivel é o racismo
sistémico: as politicas, praticas e procedimentos injustos de institui¢oes que
produzem resultados racialmente desiguais para pessoas negras e nao brancas,
a0 mesmo tempo que proporcionam vantagens para os brancos. Vocé se
lembra da Parte 2? O terceiro nivel de racismo é um pouco diferente. Ele nao é
mapeado na Parte 3, mas atravessa e subjaz grande parte do sofrimento
mencionado neste livo. E o racismo internalizado: quando pessoas nio
brancas apoiam o privilégio e o poder dos brancos, quando sdo levadas a
duvidar de quem sao, ou a duvidar umas das outras, ou a aceitar o statu quo.
Isso engloba tudo, desde eu quando crianca me perguntando se nao era
“negro o suficiente”, a um ex-escravizado tentando comprar o préprio neto e
negros que usam posicoes de poder para reforcar politicas ou atitudes racistas.
Esta tao ligado aos efeitos do racismo branco quanto tudo o mais que
cobrimos, e é parte do que precisa mudar.

Comecei este livro falando sobre como a linguagem é importante para a
identidade negra e sobre como vocé deve sempre se esforcar para encontrar a
linguagem certa ao identificar uma pessoa negra (eu prefiro “negro”, se um
dia viermos a nos encontrar). Falamos sobre o privilégio branco, aquela
vantagem invisivel, mas sempre presente para os brancos, como ele funciona
como o beneficio da duavida, como torna a branquitude o padrio.
Acrescentamos apropriacdo cultural, que nos Estados Unidos consiste,
essencialmente, em pessoas brancas plagiando a cultura de um grupo
oprimido. Nao ¢é legal — mas ¢ também uma oportunidade de procurar
maneiras de se envolver e aprender sobre outras culturas sem roubar nem
estereotipar. Falando em esteredtipos, passamos algum tempo falando do
Homem Negro Raivoso. Se vocé é uma mulher branca, por favor, nao seja
uma “mulher branca indignada”. Ndo ameace chamar a policia por causa de
uma pessoa negra por motivos irrelevantes ou sem nenhum motivo. Se vocé é
um homem branco, nao use sua branquitude literalmente como uma arma. E
¢ melhor que nenhuma pessoa branca use a palavra que comeca com “n”.

Quando se trata de racismo sistémico, lembre-se de que, nos Estados
Unidos, ele remonta a quatro séculos, quando os primeiros africanos vieram



dar na costa norte-americana, e esta ligado as vantagens ainda desfrutadas
pelos brancos em quase todas as areas da sociedade: educac¢do, moradia e
emprego, para nomear s6 algumas. Lembre-se de que ndo existe racismo
reverso. Sim, uma pessoa negra pode ser racista individualmente (veja a
discussdo anterior a esse respeito), mas os negros como um todo nio tém
poder suficiente nos Estados Unidos para concretizar o racismo sistémico.
Esse poder foi usurpado deles por meio de uma fraude composta por diversas
taticas, incluindo supressao do direito de votar e manipula¢do de juris. Nosso
sistema de justica criminal tendencioso trabalha lado a lado com o estereétipo
de homens negros como inerentemente perigosos, marginais e membros de
gangue — o que leva a um policiamento excessivo, encarceramento excessivo e
ainda mais preconceito no sistema judiciario.

Pessoas negras sendo assassinadas por policiais, especificamente, foi o que
levou a cria¢ao do Vidas Negras Importam em 2013, uma cruzada para acabar
com a violéncia policial e alcangar a igualdade social para os negros. De muitas
maneiras, ele segue os passos de outros movimentos nos Estados Unidos que
visaram obter a verdadeira liberdade para os negros — o movimento
abolicionista e o movimento pelos direitos civis sdo dois deles. Em todas essas
campanhas, os negros precisaram de aliados brancos, pessoas brancas que se
dispusessem a enfrentar a questdo da opressao e do racismo como se fossem
suas, mesmo quando isso significava abrir mao de alguns de seus privilégios.

Quando os primeiros africanos chegaram a Virginia, em 1619, nio
existiam brancos. No que diz respeito a lei, os brancos como raga s6 passaram
a existir em 1681, quando os legisladores coloniais procuraram proibir os
casamentos entre europeus e individuos de outras origens. Antes disso, as
pessoas eram conhecidas por sua na¢ao de origem, o que hoje podemos
chamar de nacionalidade ou etnia. As leis antimiscigenacdo, as leis que
proibiam os europeus de se casarem (e terem filhos) com afrodescendentes,
forjaram a raca branca.

Vamos pensar no que isso significa: raga foi uma criagdo politica, uma
criagdo econOmica — todo esse 6dio desenvolvido a fim de garantir o interesse
de alguns sujeitos do século XVII que queriam enriquecer plantando cana-de-
acucar e algoddo, que queriam ter certeza de que sempre estariam no topo da
piramide social. Isso significa que o racismo sempre teve a ver com poder. O
que, por sua vez, significa que nos inventamos o racismo. O que, por fim, quer
dizer que talvez possamos aprender a desinventa-lo também.



Deixe-me dizer o que é um luxo o qual o movimento pela igualdade racial
nio pode se dar: pessoas brancas sendo frageis em relagio a questoes raciais. A
premissa deste livro € colocar essas questdes na mesa e se envolver em
conversas dificeis, é fazer os brancos vivenciarem o desconforto, porque é
assim que o progresso € feito. Isso ndo quer dizer que eu queira ferir
intencionalmente os sentimentos das pessoas brancas. Pelo contrario, quero
nos levar na dire¢ao da cura. Mas ndo podemos chegar a essa parte sem que
duras verdades fagam parte do processo.

Se vocé esta criando filhos brancos, por favor, fale com eles sobre raga.
Todos nods precisamos ver cor para enxergar o racismo. Além disso, cor e etnia
sdo parte do que torna as pessoas humanas, e negar a qualquer um de nos
nossa particularidade é negar nossa humanidade. E, como disse Toni
Morrison, a nossa Unica raga é, no fim das contas, a humana.

Vamos ficar desconfortaveis

A alma deste livro é uma conversa. Espero que, conforme a leitura avancgava,
vocé tenha tido conversas semelhantes com pessoas préximas sobre raca,
classe e politica. Também espero que tenha conversado com pessoas negras.
Ouga as pessoas negras, mesmo que isso o deixe ou a deixe um pouco
melindrado ou melindrada. E, se por fim vocé achar que nao podem chegar a
um acordo, discorde respeitosamente. O privilégio branco pode se impor
numa conversa de diversas maneiras, entdo fique atento ou atenta. Nunca
domine a discussao e tente nao responder reformulando ou reinterpretando o
que uma pessoa negra ou nao branca esta dizendo. Em vez de dizer a uma
pessoa para “se acalmar” se ela estiver, digamos, relatando de forma acalorada
um incidente com forte carga racial, entenda suas emocoes e se esforce para
ouvi-la. E tente nao redirecionar as discussdes baseadas em raga para outras
formas de privilégio. Por exemplo, uma mulher branca falando sobre
patriarcado. Isso nao quer dizer que outras formas de opressio nio sejam
validas. Na verdade, precisamos de todas as discussdes cruzadas que pudermos
ter. S6 estou dizendo que o foco deve estar no assunto em questido. E também
que nao estamos nas Olimpiadas da opressao.



Alguns conselhos sobre como facilitar as discussdes em grupo. Certifique-
se de estabelecer se o que vai ser compartilhado em grupo é confidencial.
Quando estiver se manifestando, fale na primeira pessoa, para evitar
generalizar ou falar em nome de um grupo. Perceba quando for o momento
de recuar e se recolher. Se normalmente vocé fica calada ou calado, talvez
queira desafiar a si mesma ou a si mesmo e participar de uma discussao. Se
costuma compartilhar muito, pode desafiar a si mesma ou a si mesmo a recuar
€ ouvir mais.

Além disso, vocé ndo vai querer se esgotar em sua temporada de estreia,
nem mesmo na segunda ou terceira. Va com calma. No fim das contas, tera
uma longa carreira.

Nao hasta falar

Quero encerrar contando a vocé sobre minha amiga Brittney. Ela é uma
garota branca de 27 anos, cabelos loiros, nascida e criada em Austin, no Texas.
Ela é muito diferente de mim. Sempre que faco alguma coisa que a faz
balancar a cabeca, ela diz “Ai, meu deus” com um forte sotaque sulista. Em
resposta, geralmente digo: “Vocé esta viajando”. A verdade é que Brittney e eu
vivemos como amigos extremamente proéximos nao apenas apesar das nossas
diferencas, mas celebrando-as — porque eu enxergo o fato de ela ser branca e
aprecio a beleza que vem com a pessoa. E ela olha para mim, e para minha
negritude e minha cultura, e aprecia a beleza que vem com isso. Nao tentamos
mudar um ao outro. Apenas sorrimos e rimos juntos, e as vezes, rimos um do
outro.

Quando penso sobre como seria um pais ou um mundo sem racismo, me
lembro de 14 de junho de 2020. Eu nem desconfiava que Brittney e uma das
minhas melhores amigas, uma garota negra chamada Morolake, haviam
conspirado para fazer uma festa surpresa para mim. Foi uma festa em
comemorac¢ao a minha mudanca para Los Angeles para assumir meu novo
emprego (no “Speak For Yourself” [Fale por si mesmo], programa do qual eu
seria apresentador no canal Fox Sports 1). Eu estava na casa de Ande, uma das
minhas antigas produtoras na ESPN, relembrando meu tempo em Austin,



quando Brit e Mo me ligaram para dizer que um cheiro estranho estava vindo
da minha casa. Elas disseram que eu precisava voltar o mais rapido possivel.
Minha casa ficava a quinze minutos de onde eu estava. Eu disse: “Gente, o que
quer que seja, nao estou preocupado”. Mas elas insistiram: “Vocé tem que
resolver isso imediatamente”.

Ande e eu nos abragamos e derramamos algumas lagrimas, e eu corri para
casa para investigar o cheiro misterioso, o que, em retrospecto, realmente nao
fazia nenhum sentido. Entrei em casa e dei de cara com Brittney. E ela disse:
“Depressa, venha aqui. Esta vindo daqui”. E quando virei o corredor ouvi:
“Surpresal!”

Havia dezessete rostos sorridentes me encarando: todos os meus amigos
mais queridos em Austin tinham ido se despedir de mim. Desse grupo de
amigos, oito pessoas eram brancas. Alguns eram pastores, lideres de pequenos
grupos e preparadores fisicos em Austin. E desse mesmo grupo de amigos sete
pessoas eram negras. Havia alguns ex-atletas profissionais. Uma das pessoas
era inter-racial e outra era mexicana. E todos estavam reunidos na minha casa
com um sorriso no rosto enquanto comemoravamos. Veja, isso foi no meio
das filmagens do epis6dio 3 de Conversas Desconfortdveis com um Homem
Negro. Eu me dei conta de que estava vivendo o que promovo no programa, e
foi uma sensag¢ao 6tima. Porque naquela sala havia brancos, negros, mexicanos
e pessoas inter-raciais, e estavamos todos la comendo, rindo, conversando e
aproveitando a companhia uns dos outros.

Todos nds também usavamos mascara, ja que ainda estdvamos no meio da
pandemia do coronavirus. Mas, a certa altura, tiramos as mascaras por um
segundo para tirar uma foto juntos. Meu objetivo é que a vida se pareca muito
com aquele grupo de dezessete pessoas reunidas em torno da ilha na minha
cozinha com um sorriso no rosto, vivendo a vida juntos na minha festa
surpresa. Um mundo sem racismo é estarmos num pais, num continente,
num mundo celebrando a vida juntos, seja qual for o lugar de onde viemos.

Acabar com o racismo ndo é uma linha de chegada que vamos cruzar. E
um caminho que vamos percorrer.
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CONVERSAS RAPIDAS

a liga nacional de futebol americano, temos um livro que contém todas as

jogadas de que um jogador pode precisar para atuar na defesa.

Provavelmente algo préoximo de cem jogadas diferentes. Formacgdes
diferentes. Varia¢Ges diferentes. Ajustes diferentes, e assim por diante. A cada
semana, vocé escolhe de vinte a 25 jogadas do livro, dependendo da estratégia
do seu oponente. Durante meu tempo jogando pela equipe dos Eagles, isso
sempre acontecia na reunido da defesa um dia antes da partida, quando meu
técnico Rick Minter entregava a mim e aos outros linebackers o que
chamavamos de Livreto de Dicas do LB (Linebacker). Tinha cerca de doze
paginas grampeadas, com nosso nome e nosso numero na primeira folha, e
dentro, um lembrete de todas as jogadas que tinhamos treinado naquela
semana, todas. No fim do livreto, mais ou menos nas duas ultimas paginas,
havia uma se¢ido sobre “coisas em que prestar aten¢ao”. Eram coisas que
poderiam nao ter sido o que haviamos treinado durante a semana, mas que
talvez fossem usadas no jogo do dia seguinte.

E isso que este pequeno capitulo bénus se propde a ser. Ha todos os tipos
de “coisas em que prestar aten¢do” no caminho para uma alian¢a antirracista,
e também, para ser sincero, muitas coisas sobre as quais recebi perguntas e
que nio consegui abordar ao longo dos outros capitulos. Podemos nao ter
discutido mais detalhadamente os tépicos a seguir, mas estou lhe dando este



pequeno livreto de dicas porque vocé pode se deparar com elas ao longo da
vida.

Termos

Antes de partir para as informacgdes, deixe-me dizer: tudo de que vou falar é
parte da cultura negra. O fato de eu dar explicacdes a vocé ndo significa que a
cultura negra seja estranha ou exotica ou que precise ser explicada. A cultura
negra ndo ¢é inferior a cultura branca, e isto nao é um safari. Mas a cultura
negra é, em muitos aspectos, diferente da cultura branca. E enquanto estiver
lendo estas palavras, tenha em mente que os brancos tiveram o beneficio de
sua cultura ter se tornado a cultura dominante. Os negros nunca dominaram,
e quaisquer que tenham sido as chances de sua cultura se tornar popular, essas
chances ndo existem ha tanto tempo nem surgem com a mesma frequéncia
com que isso acontece com os brancos.

Por mais basico que pareca, vamos comecar este mergulho na cultura
negra com uma rapida definicdo de cultura. Pesquise a palavra cultura no
Google e vocé vai encontrar um monte de defini¢cGes, mas, para simplificar,
vou usar a descri¢do de cultura do antropélogo Bronistaw Malinowski como
uma “unidade bem organizada dividida em dois aspectos fundamentais: um
conjunto de artefatos e um sistema de costumes”. Ou seja: culturas s3o coisas
feitas por um grupo de pessoas e também sua forma de fazer as coisas.

A segunda palavra que quero que vocé conheca é didspora. Uma didspora
¢ a dispersdo de um povo, idioma ou cultura fora do lugar de onde vieram
originalmente. Portanto, no caso dos negros, a diaspora africana inclui os
negros e seus descendentes que vivem fora do continente africano. Todos os
negros nos Estados Unidos e no Brasil, por exemplo, fazem parte da diaspora
africana. Também ha uma diaspora branca, embora os europeus nao usem o
termo com a mesma frequéncia. Uma coisa importante a lembrar é que os
africanos foram, em sua maioria, forcados a se dispersar, ao passo que a
maioria dos europeus veio para os Estados Unidos e para outros paises por
vontade propria (e também, € claro, sem correntes). Outra coisa importante a



lembrar é que a diaspora abriga uma infinidade de culturas. Muito bem,
espero que tudo isso tenha sido esclarecedor e util.
Agora, vamos as dicas.

Nomes negros

Um dia, quando trabalhava para a ESPN, um colega e eu estdvamos num
intervalo de filmagens, e ele me perguntou: “Ei, cara, eu adoraria se vocé me
respondesse uma coisa: por que os negros tém nomes tdo incomuns? Nos,
pessoas brancas, temos nomes como Steven e Dan ou Sarah, Britney e Anna,
mas voces, negros, tém Carmelos, LaMichaels, LeBrons. Vocés tém muitos
nomes incomuns”. Bem, nomes negros sao definitivamente uma questao. Mas
a primeira coisa que vou dizer é que eles n3o sio estranhos. Simplesmente nio
sdo aceitos como algo convencional.

Para entender os nomes negros, devemos estar cientes de que, durante a
escravidao, os negros adotavam o nome da familia de seu senhor. Devemos
observar também que, embora tenham perdido quase toda a autonomia
durante o periodo em que foram escravizados, muitos deles mantiveram a
prerrogativa de dar nome aos filhos, e dar nome aos filhos era uma forma
importante de estabelecer o lugar do negro em sua comunidade e uma
maneira de rastrear membros da familia que as vezes (muitas vezes) eram
enviados para outro lugar.

Depois da emancipa¢ido, os negros nos Estados Unidos mantiveram a
pratica de escolher nomes especiais. No entanto, as pessoas que faziam isso
eram sempre poucas, menos de 5%. Muito antes de haver Latasha, LeBron ou
Shaniqua, havia Booker e Perlie. Na verdade, no censo de 1920, 99% dos
homens cujo primeiro nome era Booker eram negros, assim como 89% dos
homens chamados Perlie. Nomes como Tyrone, Darnell e Kareem se
tornaram populares durante o movimento pelos direitos civis. De acordo com
uma pesquisa da ABC News, atualmente entre os principais nomes femininos
de pessoas negras estdo Imani, Ebony e Precious. Entre os principais nomes
masculinos para pessoas negras estio DeShawn, DeAndre e Marquis. Outro



fato curioso sobre a evolugcdo dos nomes: historicamente, quanto mais 0s
negros usam um nome, menos os brancos o usam também.

0 cabelo da mulher negra

Veja bem, sou o primeiro a admitir que nao sei tudo sobre o cabelo das
mulheres negras, mas sei uma ou duas coisas. Uma coisa que sei é que, para
algumas mulheres negras, os cabelos sao uma coroa. Outra coisa que sei é que
¢ melhor vocé nao tocar no cabelo de uma mulher negra sem permissdo. Quer
dizer, Solange Knowles literalmente tem uma canc¢do cujo titulo é “Don’t
Touch My Hair” [Nao toque no meu cabelo], e o livro mais vendido da
comediante Phoebe Robinson ¢é intitulado You Cant Touch My Hair [Vocé
nio pode tocar no meu cabelo]. Se vocé for a famosa 125th Street, no bairro
do Harlem, em Nova York, e caminhar de leste a oeste, vai poder ver algumas
mulheres negras, em geral africanas, sentadas do lado de fora de um saldo de
beleza, gritando para as mulheres que passam: “Moc¢a, moga, quer fazer
trancas no cabelo?” Ha um motivo pelo qual essas mulheres negras fazem isso,
um motivo pelo qual vocé provavelmente nunca vera um cabeleireiro branco
fazendo o mesmo. Porque o intocavel cabelo das mulheres negras é uma parte
importante da cultura negra.

A histéria é antiga. Dé uma olhada nos antigos hierdglifos egipcios e vai
ver imagens de dreadlocks, afros e trancas, estilos que as mulheres negras
ainda usam hoje. Embora as madeixas tran¢adas tenham origem na cultura
hindu antiga, eles sao uma parte importante da cultura africana. Em algumas
partes da Nigéria — viva meu povo! —, as tran¢as podem comunicar coisas
como idade, religido, se uma pessoa é casada ou nao e qual é a sua posi¢ao na
hierarquia de uma nagdo. E ha uma infinidade de estilos. Os coquinhos bantu
sio muito populares entres os zulus da Africa do Sul. As trancas também sio
uma tradi¢do cultural africana que conseguiu se perpetuar enquanto os negros
foram escravizados — como as trangas enraizadas, que ndo apenas
representavam a terra natal dos negros, mas também ajudavam a proteger o
cabelo das pessoas enquanto trabalhavam no campo. As trancas ainda tém
alguns dos mesmos propésitos hoje. Muitas mulheres negras as usam para



proteger os cabelos, até mesmo trangando fios sintéticos para dar maior
protecdo ou estilo. Se for se lembrar de apenas uma coisa que eu disse,
lembre-se de que muitas mulheres negras amam seus cabelos e adoram
arruma-los — e ndo é para vocé toca-los.

Bandanas durags

Se esta fosse outra parte do livro, eu contaria a vocé que, até o comércio de
escravizados, muitos homens africanos usavam cabelos compridos — era um
sinal de muitas coisas positivas, experiéncia de vida, posi¢dao social numa nagio
e assim por diante —, mas que, quando os africanos chegaram ao continente
americano, os brancos, que estavam determinados a apagar sua cultura,
manter seus cabelos limpos e maximizar a produ¢ao, comecaram a obriga-los
a usar cabelos curtos. Eu contaria como os homens negros experimentaram
uma infinidade de penteados populares desde a emancipagdo, do alisamento
ao afro, dos cachos jheri ao corte fade. Se essa fosse uma parte anterior do
livro, eu exploraria toda essa histéria... Mas como nao ¢, vou direto a parte da
qual realmente quero falar, que sdo as waves. Minhas 360 waves.

As 360 waves sao os cabelos de uma pessoa negra penteados em espiral e
alisados com pomada e escova. E, cara, quando eu era mais novo, em especial
quando estava no ensino fundamental e no ensino médio, ter esse penteado
era como ter o ultimo modelo de camiseta esportiva retrd ou ténis do Jordan
novinhos em folha; era o equivalente ao que é para um homem adulto agora
ter um Rolex. Para conseguir as ondas, eu tinha que usar uma touca e tinha
que alisar meu cabelo o tempo todo; na verdade o tempo todo que ndo estava
perto de brancos. Bem, o que eu chamava de touca também se chama
bandana durag. Ninguém sabe realmente quem inventou a durag, mas um
sujeito chamado Darren Dowdy, presidente da So Many Waves [Tantas ondas],
afirma que seu pai, William J. Dowdy, a inventou no fim dos anos 1970 como
parte de um kit para fazer as 360 waves no cabelo. Créditos de inventor a
parte, ela é uma parte essencial da busca de muitos jovens por ondas nos
cabelos, pois ajuda a aperta-las. Também evoluiu para além de sua finalidade
pratica e se tornou um acessorio de moda hip-hop (a durag como acessério de



moda nunca foi minha praia, s6 para constar). Alguns caras as usam
desamarradas debaixo de um boné de beisebol. Ou com as pontas amarradas
atras. Ou com as pontas amarradas na frente. Seja qual for o estilo, ndo ha
como negar o fato de que o penteado 360 waves € uma parte importante da
evolucdo do cabelo dos homens negros e que as durags sdo essenciais para
obté-lo.

Calcas caidas

Quando estava no ensino médio, eu costumava usar uniforme. E fazia parte
do meu uniforme garantir que minhas cal¢as ficassem com o cés na altura da
cintura, presas por um cinto. Ao mesmo tempo, eu costumava ver pessoas
como Allen Iverson, da liga nacional de basquete, que nao s6 usava roupas
muito largas, mas também usava as calcas caidas, isto é, muito largas, cuja
cintura ficava bem abaixo do que é usado normalmente, geralmente com a
cueca aparecendo. Esse era o estilo na época, mas minha escola particular nao
aderiu a moda, nem meus pais. Agora que sou adulto, continuo nao usando
calcas caidas — ndo é a minha praia. Mas ndo ha como negar que as calcas
caidas sao um fendmeno cultural negro, e as conversas em torno delas estdo
impregnadas de uma questao de classe.

O que eu ndo sabia quando era mais novo era que as cal¢as caidas eram
algo que se originou nas prisoes (talvez os adultos soubessem, e fosse por isso
que eram tao inflexiveis em relac¢do a elas). Na prisdo, como podem ser usados
como arma ou para se cometer suicidio, os cintos sao proibidos. Como nao
existe a preocupagio de que os uniformes se ajustem ao corpo dos detentos, as
pessoas costumavam andar com calcas muito largas na cintura — dai a moda de
usar calcas caidas. Mais cedo ou mais tarde, a maioria dos detentos ganha
liberdade, e foi com a volta desses caras para o mundo livre que a moda das
calcas caidas pegou fora das prisGes.

Em pouco tempo, os jovens adotaram a moda, e seus pais passaram a
repreendé-los, o que foi uma receita perfeita para que aderissem ainda mais a
ela. Um alerta aos desavisados que estdo pensando em adotar esse aspecto
especifico da cultura negra: usar calgas caidas esta associado a problemas no



quadril e na regido lombar e a disfunc¢ao erétil. Se isso nao for o suficiente para
desencoraja-lo, ofereco-lhe algumas palavras do presidente mais legal que ja
existiu. “Nossos irmaos deveriam puxar as calcas para cima”, disse Barack
Obama em entrevista a MTV em 2008. “Vocé passa pela sua mae, pela sua avo,
e sua cueca esta a mostra. Qual o problema deles? Por favor. Algumas pessoas
podem nao querer ver sua roupa intima. Eu sou uma delas”.

Pessoalmente, digo a meus companheiros negros: sejam vocés mesmos. E
a meus amigos brancos: nao digam nada em contrario, simplesmente ndo ¢ da
sua conta. Mas, nao, nao vou ficar exibindo minha cueca para minha avé.

Joias

No antigo sucesso de Kanye “Diamonds from Sierra Leone” [Diamantes de
Serra Leoal], ele canta: “It’s in a black person soul to rock that gold’ [Esta na
alma das pessoas negras ostentar esse ouro]. Bem, adivinhe s6: eu uso minhas
duas correntes de ouro religiosamente. Vocé provavelmente ja viu um rapper
(ou um jogador da liga nacional de futebol americano ou da liga nacional de
basquete sem uniforme) ostentando seu ouro também — provavelmente com
alguns diamantes. Bem, acontece que o uso de joias vistosas pelos negros tem
uma longa, longa histéria. Na verdade, as joias africanas datam de 75 mil anos
atras, quando os antigos sul-africanos usavam cascas de caracol do tamanho de
ervilhas como contas. Os reis africanos proclamavam seu status com uma
profusdo de joias vistosas: colares, anéis e braceletes de ouro. E isso nao
acontecia s6 na Africa Subsaariana. As joias vistosas também fazem parte de
muitas culturas africanas no norte (vocé ja viu imagens de farads egipcios?). O
pais que hoje conhecemos como Gana era chamado de Costa do Ouro pelos
primeiros colonizadores, devido a riqueza do ouro na regido. E quando digo
primeiros estou me referindo aos portugueses nos anos 1400 (aos quais se
seguiram os dinamarqueses, holandeses e ingleses). Os europeus chegaram a
Africa para negociar esse ouro e logo construiram enormes fortes para
guardar seus tesouros (isto é, até descobrirem que comprar e vender africanos
era muito mais rentavel). Os fulas sio conhecidos por suas elaboradas joias de
ouro, as vezes brincos dourados com doze centimetros de comprimento. Os



chefes axantes sao conhecidos por usar adornos de cabeca e até sandalias de
ouro. A arte da joalheria teve uma imensa importancia cultural na Africa. Se
vocé quiser saber por que eu uso minhas duas correntes ou por que o rapper
Slick Rick usa uma profusido de correntes desde os anos 1980 ou por que
Diddy, outro rapper, cobre o pescoco de correntes desde os anos 1990 ou por
que parece que todo jovem rapper hoje usa uma quantidade excessiva de joias
vistosas, bem, isso estd em nosso sangue cultural desde antes de os Estados
Unidos serem fundados.

Hidratante

“Qual é o lance das pessoas negras com o hidratante?”, perguntou um dos
meus amigos brancos. Eu poderia ter respondido com a ciéncia mais uma vez,
explicando a ele que nossa pele age como uma barreira que nos protege do
mundo exterior e que funciona melhor quando esta hidratada. Eu poderia ter
dito a ele que a questao dos negros com o hidratante é que eles parecem dar
mais importancia a esse fato cientifico. Mas nio disse nada disso; o que eu
disse foi que o ressecamento da pele fica mais proeminente nas pessoas com
pele mais escura, que assume uma coloragao esbranquicada que chamamos de
“ruca” (imagine as cinzas ap6s a erup¢ao de um vulcao). O que eu disse a ele é
que, quando se é negro, a gente nao quer que a pele fique com uma aparéncia
cinzenta. Quando dizemos que outra pessoa negra esta “ruca”, isso significa
que podemos ver que sua pele esta seca, e isso é uma tremenda gafe.

Para combater a pele esbranquicada, os negros usam grandes quantidades
de hidratante, e muitas vezes o carregam com eles. Outro dia vi um video no
Twitter de um pai arrumando o filho para a escola. O pai pegou um punhado
de vaselina e espalhou pelo rosto do menino. Quando terminou, ele parecia
um picolé lambido.

A vaselina é popular e 0 mesmo ocorre com a manteiga de cacau e a
manteiga de karité, ou, raramente, a manteiga tradicional. O que os brancos
também precisam entender, ou nao, sobre a hidratacdo da pele é que é uma
pratica cultural passada de geracido em geracdo. E esse conhecimento inclui
saber as partes do corpo que tém mais probabilidade de ficarem rucas:



tornozelos, cotovelos, joelhos e maos. Deixar de hidratar um desses pontos
nos deixa vulneraveis a provoca¢des e/ou a insinua¢des de que nao estamos
cuidando de ndés mesmos. Ambas siao conclusdes ruins. Entio, sim, o
hidratante esta no topo da nossa lista de prioridades de autocuidado. Vocé nao
vai me ver rugo por ai.

Pele negra nao envelhece

Uma das minhas amigas brancas me perguntou um dia sobre a expressao “pele
negra ndo envelhece”. Ela achava que era apenas uma figura de linguagem.
Bem, é e nao é. “Pele negra nao envelhece” € como um teste de antropologia e
ciéncias num s6. No ambito antropolégico, quando os primeiros humanos
deixaram o continente africano, alguns deles migraram para regides mais frias
e passaram a ter menos melanina (além de outras adaptacOes para regioes
mais frias). A ciéncia é a seguinte: quanto mais escura é a pele, maiores sao as
bolsas nas células epiteliais. Essas bolsas sao chamadas de melanossomos e
contém melanina. Se vocé é palido, tem pouca melanina. Se é asiatico, produz
um tipo de melanina amarelada ou avermelhada chamado feomelanina
(também o pigmento responsavel pelo cabelo ruivo).

Os negros produzem a melanina mais escura e espessa de todas. Ela ¢
chamada de eumelanina. A melanina absorve e dispersa uma quantidade
maior de raios solares, o que significa que, quanto mais melanina vocé tem,
mais protecdo contra esses raios. Qualquer dermatologista que se preze
podera lhe dizer que ha dois fatores que causam o envelhecimento da pele: o
envelhecimento natural e o fotoenvelhecimento. Sinto informar, mas a menos
que vocé tenha uma maquina do tempo, nao ha nada que possa fazer em
relacdo ao envelhecimento natural, mas o fotoenvelhecimento, que é causado
pelo sol, bem, ai é outra histéria. Quanto mais prote¢do contra o sol sua pele
ou algum tipo de recurso lhe der, melhor vocé vai envelhecer. Dai a expressao
“pele negra nio envelhece” atribuida a nos, pessoas de pele escura. E se estiver
procurando o maior exemplo de “pele negra ndo envelhece”, basta olhar para
nossa radiante deusa Angela Bassett!



RECOMENDAGOES

qui estdo todas as recomenda¢des que fiz ao longo do livro (e mais
A algumas).

Paraler

LIVROS

e Theodore W. Allen, The Invention of the White Race

e Carol Anderson, White Rage: The Unspoken Truth of Our Racial Divide

e Jabari Asim, The N Word: Who Can Say It, Who Shouldn’t, and Why

e James Baldwin, The Fire Next Time

e Eduardo Bonilla-Silva, Racismo sem racistas

¢ Mahogany Browne, Woke Baby

* Robin DiAngelo, White Fragility

» Karen E. Fields e Barbara J. Fields, Racecraft: The Soul of Inequality in
American Life

e Noel Ignatiev, How the Irish Became White

e Ibram X. Kendi, Como ser antirracista

e Ibram X. Kendi e Jason Reynolds, Stamped: Racism, Antiracism, and You

e Toni Morrison, O olho mais azul



e Khalil Gibran Muhammad, The Condemnation of Blackness: Race,
Crime, and the Making of Modern Urban America

e Dorothy Roberts, Fatal Invention: How Science, Politics, and Big Business
Re-Create Race in the Twenty-First Century

e Cornell West, Race Matters

» Richard Wright, Filho nativo

»  Malcolm X e Alex Haley, The Autobiography of Malcolm X

ENSAIOS

»  David Bradley, “Eulogy for Nigger”

¢ Jonathan Chait, “Is the Anti-Racism Training Industry Just Peddling White
Supremacy?”

» Ta-Nehisi Coates, “The Case for Reparations”

» David Goodman Croly e George Wakeman, Miscegenation: The Theory
of the Blending of the Races, Applied to the American White Man and
Negro

« Langston Hughes, “The Negro and the Racial Mountain”

e Frances E. Kendall, “How to Be an Ally If You Are a Person with
Privilege”

* Kee Malesky, “The Journey From ‘Colored’ to ‘Minorities’ to ‘People of
Color™

* Rachel Miller, “How to Talk to Relatives Who Care More About Looting
Than Black Lives”

»  Corinne Shutack, “100 Things White People Can Do for Racial Justice”

¢« Tom Smith, “Changing Racial Labels: From ‘Colored’ to ‘Negro’ to
‘Black’ to African American™

RELATORIOS

e Otto Kerner et al., The Kerner Report
»  Daniel Patrick Moynihan, The Moynihan Report Watch

Para assistir



e Ava DuVernay, Olhos Que Condenam

e Sam Green e Bill Siegel, Tempo de Protesto

e Allen e Albert Hughes, Perigo para a Sociedade
» Barry Jenkins, Se a Rua Beale Falasse

e Loki Mulholland, Black, White & Us

e Jason Osder, Deixe Queimar

e Raoul Peck, Eu Nio Sou Seu Negro

e John Singleton, Os Donos da Rua

e Bryan Tucker, Closure

Para ouvir

PODCASTS

» Code Switch
s Therapy for Black Girls
»  Therapy for Black Men

MUSICAS

e Keedron Bryant, “I Just Wanna Live”

e Jay-Z, “The Story of OJ.”

»  Lupe Fiasco, “Chopper”

«  Public Enemy, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (Album)

Onde pesquisar

o Para saber sobre votagdo pelo correio nos estados norte-americanos:
www.usa.gov/absentee-voting

e  Zonas eleitorais ou comunidade: www.vote.org/polling-place-locator/

» League of Women Voters: www.Iwv.org

» NAACP: www.naacp.org


http://www.usa.gov/absentee-voting
http://www.vote.org/polling-place-locator
http://www.lwv.org/
http://www.naacp.org/

Big Brothers Big Sisters: www.bbbs.org

National Mentoring Resource Center:
www.nationalmentoringresourcecenter.org

The Marshall Project: themarshallproject.org

Black Lives Matter: www.blacklivesmatter.com

National directory of bail funds:
www.communityjusticeexchange.org/nbfn-directory

Cameras no uniforme de policiais: www.ncsl.org/research/ civil-and-
criminal-justice/body-worn-cameras-interactive-graphic.aspx

Racial Equity Tools: www.racialequitytools.org

Anti-Defamation League: www.adl.org

United Nations: www.un.org

0 que fazer

Manifeste-se se vir uma pessoa negra sendo discriminada num espaco
publico.

Tente comprar os livros que recomendei aqui em livrarias cujos donos sao
pessoas negras.

Faca um teste de preconceito implicito. Caso esteja em duvida sobre qual,
tente este da Harvard University:
https:/ /implicit.harvard.edu/implicit/ takeatest.html

Visite o Museu Nacional de Histéria e Cultura Afro-americana em
Washington, D.C., ou outro museu dedicado a histoéria e cultura negras
no seu pais, estado ou cidade.

Visite o Memorial Nacional para Paz e Justica da Equal Justice Initiative
(informalmente conhecido como National Lynching Memorial) em
Montgomery, Alabama.

Agende uma reuniao com o responsavel por diversidade e inclusdo em seu
trabalho; descubra as iniciativas que estdo em curso e pergunte como
pode ajudar. Se ndo houver um diretor responsavel por isso, agende uma
reunido com seu gerente ou diretor para perguntar sobre os objetivos de
diversidade e inclusdo da empresa.


http://www.bbbs.org/
http://www.nationalmentoringresourcecenter.org/
http://www.blacklivesmatter.com/
http://www.communityjusticeexchange.org/nbfn-directory
http://www.ncsl.org/research/civil-and-criminal-justice/body-worn-cameras-interactive-graphic.aspx
http://www.racialequitytools.org/
http://www.adl.org/
http://www.un.org/
http://implicit.harvard.edu/implicit/takeatest.html

Matricule-se numa academia predominantemente frequentada por
pessoas negras. Sugiro que vocé faga aulas avulsas no comeco e, caso se
sinta confortavel depois de varias visitas, tente fazer uma assinatura
mensal. E uma 6tima maneira de conhecer pessoas negras.

Seja voluntario em associa¢es que doam alimentos.

Faca aulas de culinaria étnica. E uma 6tima maneira de aprender sobre
outra cultura.

Explore cursos de estudos, histéria e/ou literatura negra (ou afro-
americana ou afro-brasileira) em faculdades e universidades locais.
Inscreva-se num seminario de treinamento antirracista.

Tenha algumas conversas desconfortaveis!
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